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Журнал "Театральный Петербург". № 20. 2003 г.
Чёрт, "Колокольчик" и прочее.
Неспешный разговор оперного режиссёра Юрия Александрова 

и оперного драматурга Юрия Димитрина

Александров Юрий Исаакович. Ну-с, с чего начнём, господин драматург?

Димитрин Юрий Георгиевич.

Нам предстоит разговор об опере, о нашем сотрудничестве, о спектаклях вашего театра, маэстро. Поэтому, думаю, уместнее всего начать с Черта. Того самого, который на сцене Юсуповского дворца 21 июня 1987 г. открывал первый спектакль вашего Камерного Театра (ныне театр "Санктъ-Петербургъ опера"). Многие помнят этот спектакль, где Черт, представляя публике персонажей древней (аж ХIV век) французской комедии с музыкой "Игра о Робене и Марион", спускался с небес и, охорашиваясь, обращался к публике со следующим сообщением: "...Что ж, всё при мне: рога и хвост. Зачем я здесь? Вопрос не прост". Таков был первый вздох новорожденного оперного театра. Первый миг его первого спектакля...
Александров. 

и спектакля, замечу, чертовски для меня важного. Если задуматься о наших общих работах, то эта пара одноактных спектаклей ("Робен" и "Верую", опера Валерия Пигузова по рассказу Шукшина), открывших рождение театра, быть может, один из самых необычных и поучительных для меня режиссёрских работ. Иронично-ядовитый Черт-комментатор, пасторально-комический флёр сюжетных перипетий, средневековый поэтический турнир с оркестром старинных инструментов на сцене... Такой драматургии я не ставил ни до тех пор, ни долгое время спустя. Это и к "Верую" относится, где те же пять актёров, что и в "Робене" представляли жизнь современной деревни с такой горькой правдой, которую в опере не часто встретишь.

Димитрин.
Я вспоминаю несколько пронзительных моментов в "Верую". Парадоксальный Поп-расстрига, рассуждая о душе, стаскивает с себя какой-то бабий платок, и зрительному залу становится видна поблёскивающая на его рясе боевая медаль Великой Отечественной... Сварливая деревенская баба, казалось бы, совершенно бездуховная, моет пол, и вдруг убогая изба оглашается звуками её прекрасно-возвышенного вокализа, а в очередной раз вынутая из ведра половая тряпка оказывается прекрасной русской шалью... И, наконец, финальный эпизод. Мальчик, – безмолвный очевидец всех событий той шукшинской деревни – включает телевизор, экран освещается. Мальчик усаживается перед экраном и смотрит ничего не показывающий телевизор. Ни звука, ни изображения там нет. Падает занавес... Как бы эти мизансцены "ударили" по восприятию публики, если бы опера эта пошла сегодня. 

А почему собственно, не возобновить эти спектакли? И ещё одна наша более поздняя общая работа, должна обязательно идти – документальный спектакль о Шостаковиче "Игроки-1942". Мне кажется, что его театр утратить не вправе.

Александров.

"Игроки" пойдут в этом сезоне. Обязательно пойдут. И, если бы мы все эти годы не были бездомным театром, мы бы и "Робена" с "Верую" не потеряли. Возобновить их сложно, очень сложно. Впрочем... 

Вот следующие два одноактных спектакля той открывающей театр афиши – тогда, помнится, семь спектаклей нового театра шли четыре вечера подряд – в нашем репертуаре есть. Это доницеттиевские "Колокольчик" и "Рита". И признаков старения этих работ пока не заметно. А ведь, это, мастер, наша с вами самая первая общая работа.

Димитрин.

От мастера слышу, уважаемый. И это отнюдь не красное словцо. Необычное для оперного спектакля количество смеха в зрительном зале во время исполнения "Колокольчика" – это начало вашего нынешнего авторитета комедийного режиссёра, который вряд ли кем-то оспаривается. Для меня же наш "Колокольчик" вообще работа особая. Он, если так можно выразиться, фельдмаршал всех моих работ с оперной классикой. И резонанс в своё время вызванный этим спектаклем отнюдь не последняя причина того, что до той поры совершенно неизвестная в России опера Доницетти смогла стать на отечественной сцене воистину репертуарной. 

Александров. А  сколько всего раз ставился у нас "Колокольчик"? Думаю, раз двадцать. 

Димитрин.

Угадали. Девятнадцать театральных постановок (в том числе четыре – осуществлённых вами), и двадцатая – это телефильм по вашему же спектаклю с Лейферкусом в главной партии. Более того, – четырежды открывающиеся в нашей стране камерные сцены начинали свой путь именно с "Колокольчика". Любопытно, что в последнее время были попытки переучить русский текст оперы обратно на итальянский. Но все они оказались бесплодными. А московский театр "Арбат-опера" вывез русскоязычный "Колокольчик" на фестиваль в Испанию и к удивлению многих наслаждался там нешуточным успехом. 

Александров.

Сколько же нашему "Колокольчику" лет? Ведь он был поставлен для малой сцены Кировского театра задолго до открытия моего Камерного.

Димитрин.

Это постановка 1979 года. Пора готовиться к юбилею, маэстро – спектаклю вот-вот стукнет четверть века. Кстати, вы своим особым интересом к операм Доницетти и меня заразили. Среди более трёх десятков моих работ с оперной классикой – пять опер Доницетти. И четыре из них вами ставились, в том числе и "Пётр Великий" – наша недавняя совместная работа. 27 мая 2003 г. "Петром" наконец-то открылось восхитительное по красоте интерьеров новое здание "Санктъ-Петербургъ оперы". И вот, сопоставление самой ранней нашей общей работы и самой поздней – обе они с операми Доницетти – вызывает во мне потребность задать вам кое-какой вопросик, Юрий Исаакович. Да не сочтите его каверзным! 

Начну издалека, сколько опер написал Россини?

Александров. Тридцать восемь. Причем, последнюю – в тридцать шесть лет.

Димитрин.

Ответ верный. А почему, же это, доживши до семидесяти с гаком, прославленный маэстро ни разу к оперному творчеству не возвращался? Была, оказывается, причина. И Россини её не скрывал. Он считал, что соперничество старого Россини с молодым Россини – бесполезно. 

Александров.

Понимаю вас. А теперь плавно перейдём к "Колокольчику" (молодой Александров) и "Петру" (не столь молодой Александров). 

Димитрин.

Совершенно верно. Плавно перейдём. Я готов преклониться перед режиссёрской изобретательностью в "Петре" – на мой взгляд, это ваш личный рекорд. Но, закончив свою часть работы, я представлял себе всё же более смешной спектакль. Разумеется, в оперу за "обхохочешься" не ходят. Там юмор, подлинная комедийность, – явления не частые. Там все больше не комедия, а буффонность, подчас оборачивающаяся (с учётом сценической неоснащённости певца) самодеятельным кривлянием. Вот Георгий Товстоногов, поставивший несколько классических опер на европейских сценах, вообще заявлял категорично: музыка – враг юмора...

Александров.

Вопрос каверзным не считаю, но на любимую мозоль наступили. Я не могу смириться                          с режиссёром драматического театра на оперной сцене. Драматический режиссер и оперный                 это принципиально разные профессии. Ведь едва ли не самая тонкая и содержательная часть музыкального режиссирования это работа над интонированием певца. Как спеть! Для драматического режиссёра эта часть работы едва ли вообще существует – как спеть? да как написано композитором.      И весь их режиссёрский запал уходит не в музыку,  а в концепции,  мизансцены,  действенность. Всё это, 

разумеется, очень  важно,  но  перекладывать  музыкальную  составляющую  оперного  действа на плечи  дирижера  и  певца  – это  ещё   не  оперная  режиссура,  а  всего лишь режиссура части  оперы.

И надежда, что придёт некий дяденька из драматического театра, и в оперной режиссуре всё встанет на свои места – это чертовски нелепое заблуждение, более нелепое, чем появление Черта на оперных подмостках новорожденного камерного театра. Так что, я готов выразиться не менее категорично, чем Товстоногов: драматический режиссёр – враг оперы. 
Димитрин.

Ну, знаете, маэстро... Не рискну с вами согласиться. Что-то не представляется мне работа в опере Мейерхольда  (с  "Пиковой  дамой"),  Станиславского,  Немировича,  (у  каждого  своя  оперная  труппа), Питера Брука ("Кармен"), Дзеффирелли (с "Травиатой" в кино) нашествием Черта. В отношении интонирования – да, с вами не поспоришь. Но отсутствие у драматического режиссёра в опере того, что называется "замыленным глазом", на мой взгляд, иногда способно влить в сценическое освоение жанра свежую кровь.

Впрочем, надеясь на мирное продолжение беседы, спешу вернуться к сравнению "Колокольчика" с "Петром".

Александров.

Но это же оперы совершенно различные по жанру. Колокольчик – опера-фарс, "Петр" – весёлая мелодрама. Уровень комедийности несравним в самих произведениях. "Пётр" и не должен быть более смешным. Мелодрама даже и весёлая – всё же мелодрама, не комедия. А в этой мелодраме к тому же немало вполне серьёзных сцен. И по сюжету, и по музыке. 

Хотя в чём-то вы с вашим хитрецом Россини правы. Возраст для всякого человека наших с вами профессий – фактор колоссальный. И дело даже не в том, что с годами нарабатывается сноровка, мастерство. Дело в наживаемой зрелости мироощущения. Да, мне, признаться, сейчас не так близко простодушие комических положений в сюжетах типа "Колокольчика". Сейчас я, быть может безотчётно, стараюсь усложнить открыто комические ситуации. Усложнить иронией, грустью, парадоксальностью, иногда даже абсурдностью. Внимательные глаза публики, внутренняя улыбка зрителя – вот чего я стремлюсь добиться. А открытая смеховая реакция зала мне уже не так дорога, как раньше. И, я, признаться, об этом не жалею.
Димитрин.

А вот я жалею. Все эти процессы ведь и со мной происходят. И, быть может, в гораздо большей степени: я ведь на полтора десятка лет старше вас. И я тоже подспудно стремлюсь к усложнениям и радуюсь, когда удаётся выйти на обобщение, добраться до какой-то многомерности. Но, крайне редко, гораздо реже, чем хотелось бы, удаётся войти в то состояние юношеского простодушия, которое, мне кажется, человек пишущий (ставящий, рисующий и т.п.) должен уметь не растерять между заголовками растущего списка своих сочинений. Вот я смотрю на наши общие работы последних лет, поставленные вами вне стен "Санктъ-Петербургъ Оперы" – на самарский "Любовный напиток" Доницетти или оперетту П.Абрахама "Бал в Савойе" на ростовской сцене. Мощно поставленные спектакли, изобретательно, с отменными актёрскими работами. Простодушия... – да, его не хватает. У кого? У меня? У вас? У нас обоих? Тайна сия велика есть. 

Ну, в конце концов, бог с ним, с простодушием. Мне и без него кажется, что постановочный почерк ваш где-то с конца 80-х годов значительно изменился. Вы как будто бы поняли что-то очень важное, от чего-то очень стесняющего освободились. Возможно от каких-то догм консерваторского обучения. 

Александров.

К годам обучения ничего кроме благодарности не испытываю. И, ответ на ваш вопрос, думаю, в другом. 

В 1989 г. я поставил над собой некий эксперимент. И, возможно, его результат и привёл к тем изменениям в моей дальнейшей работе, о которых вы говорите. Я тогда ставил "Женитьбу" Мусоргского. Причём ставил одновременно в двух театрах – в Мариинке и в Камерном. Подчас даже случалось, что утром в Мариинке, а вечером в Камерном я репетировал одну и ту же сцену "Женитьбы". Казалось бы, чего проще: обогащай наработками одного спектакля репетиции другого. Если бы! Я ставил два спектакля со спорящими друг с другом концепциями, причем, эстетика одного из них была непримиримо враждебна эстетике другого. Подлинная мебель, натуральное чаепитие, неспешные диалоги в Мариинке. Кровать во всю сцену, ночной горшок, вызывающая эксцентрика костюмов и гротесковая манера пения в Камерном. И, при этом обе эти враждующие эстетики должна была принять в своё лоно  музыка Мусоргского, иначе постановщику грош цена в базарный день. К тому же, оба эти воюющих друг с другом спектакля, обязаны быть моими любимцами, не любя спектакля не поставишь. Один – благочинный, расцвеченный всеми цветами оперного реализма – любимец. И другой – взъерошенный, гротесковый, колючий, хулиганистый – тоже любимец... Это был каждодневный головоломный тренинг для режиссера. И после того, как режиссёр таких вот двух любимцев осилит, он сам становишься этаким театральным чертом. Тут уж и почерку не грех измениться. 

Димитрин.

Я помню эти спектакли. Абсолютные противоположности. Скажите, а серьёзное музыковедение заинтересовалось столь уникальным экспериментом. Были статьи, исследования?.. Здесь ведь тема для диссертации. Как минимум.

Александров.
Ни звука. Рецензии умеренно похвальные, кажется, были. Исследования? Вы романтик, мой юный друг.

Димитрин. 

За "юного" отдельное спасибо. И быть может, на этой оптимистической ноте стоило бы завершить нашу беседу... Но! Обязательная традиция подобных бесед неумолима. Их последний вопрос: –  творческие планы. Итак, Юрий Исаакович, что планирует "Санктъ-Петербургъ опера"  в текущем сезоне?

Александров. Две премьеры. В декабре – Пуччини. "Джанни Скикки." Вторая премьера в мае. Бриттен "Поругание Лукреции". Впервые на русской сцене.

Димитрин. На каком языке?

Александров. Очевидно, на английском.
Димитрин.
Н-да. Придётся, видимо, ещё раз поминуть черта с рогами и хвостом. Ведь я, маэстро, ещё в конце 80-х годов сделал для вашего театра перевод "Лукреции". И вот, наконец – дождался. Ставят!

Александров. 

Черт здесь абсолютно не при чём. Планируются зарубежные гастроли "Лукреции", а там полагается петь на языке оригинала. 

Димитрин. Вот это очень распространённое в России "полагается" – весьма опасное преувеличение. Вы в Турции "Евгения Онегина" на каком языке ставили?

Александров. На турецком.

Димитрин. А где вы хотите показывать "Лукрецию"? В Англии? Сильные есть сомнения, что российский театр с английской оперой там ждут. Мы, например, у себя никаких английских трупп, предположим, с "Пиковой дамой" не ожидаем. Да они и не едут, чтобы не видеть наших снисходительных усмешек, причём, вполне, оправданных. Не имею ни права, ни желания вмешиваться в ваши планы, но, гастроли вашего театра с "Лукрецией" в Германию или, скажем, Испанию вполне могут быть успешны и даже триумфальны. Однако ведь немцам или испанцам всё равно, на каком языке не понимать оперу: на русском или на английском. К тому же, поверьте, либретто "Лукреции" – самое ошеломительное либретто, какое мне встречалось. Каждая его фраза – чистый жемчуг. И, если в моём переводе это сохранено хоть наполовину, путь русской публики к очень не простой для восприятия музыке Бриттена будет несказанно короче. Ведь нас ждёт постановка гениальной, но напрочь не известной в России оперы, драматургия, музыка и текст которой совершенно необычны. 
Александров. 

Да, снова эта чёртова языковая проблема в опере... Чем больше в ней аргументов "за" и "против", тем она неразрешимее.  Ну, что ж... Надо ещё раз всё продумать... Ваш перевод есть в театре? Я  хочу обновить его в памяти.

Димитрин.

О!! Эврика!!! Это беседа – едва ли не первая в ряду подобных бесед, которая имеет шанс привести собеседников к конкретным сценическим результатам.

5 октября 2003 г.
