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АВТОР И РЕЖИССЕР 
В МУЗЫКАЛЬНОМ ТЕАТРЕ

1 октября 2009 года в Санкт-Петербурге состоялась организованная Комиссией СТД по музыкальным театрам лаборатория композиторов и драматургов – авторов музыкально-сценических произведений. Одна из тем этой лаборатории – "Автор и режиссер в музыкальном театре". Основой обсуждения стала статья драматурга Юрия Димитрина "Право на бесчестье", опубликованная в петербургском "Журнале любителей Искусства" и вызвавшая многочисленные отклики. 

"Вестник" публикует статью "Право на бесчестье" и материалы дискуссии. Среди них​ – высказывания на авторской лаборатории СТД, отклики на статью полученные (и журналом, и ее автором) от профессионалов музыкального театра, а так же отклики любителей музыкально-сценического искусства, появившиеся на разных форумах интернета.

Статья.

Юрий Димитрин

ПРАВО НА БЕСЧЕСТЬЕ

 (АВТОР И РЕЖИССЕР В МУЗЫКАЛЬНОМ ТЕАТРЕ)

Моралью в сказочной канве 

Казалась сказка про конвент.

Борис Пастернак.

Мне посчастливилось присутствовать на двух репетициях "Носа" в Московском Камерном Театре. Актеры на сцене. Шостакович в зале. Покровский… везде. Но наиболее запомнившаяся мне траектория его перемещений – от актеров к сидящему в центре зала автору, обратно к актерам и снова к автору. Если диалог режиссера с композитором (вполголоса, мне не слышно, о чем) – совсем краткий и оканчивается кивком Шостаковича, репетиция движется дальше. Если же беседа затягивается на две-три реплики, а то и более, режиссер спешит к актерам и что-то доделывает в поставленном. И таких хòдок за каждую репетицию, ну, десять-пятнадцать, не меньше. Вот такая "челночная режиссура".

Это 1974 год. Целые океаны воды утекли с тех пор. Сейчас почти невозможно представить себе подобную картину. Быть может, это потому, что на репетициях нет ни авторов масштаба Шостаковича, ни режиссеров уровня Покровского.

…Тема предлагаемой здесь "новеллы" – нынешние взаимо-отношения в музыкальном театре режиссеров и авторов, разнонаправленность психологии их профессий. Новелла эта имеет и свое второе название, очень важное для понимания сути проблемы. Вот оно: "А не негодяй ли я?"

В сентябре прошлого года в Сочи на конференции СТД "Музыкальный театр ХХI века" у меня состоялся любопытный диалог с одним из самых значительных ныне оперных композиторов Владимиром Кобекиным. – "Я слыхал, ваш спектакль "Маску" получил?" "Получил", – отвечает Кобекин безо всякого торжества. – "И что, действительно хороший спектакль?" Пауза. – "Спектакль хороший, но это не моя опера". Подхожу к другому композитору, который не в оперном жанре работает (просил не разглашать фамилию – боится "репрессий"). "Сколько лет у вас идет спектакль в таком-то театре?". – "Давно уже". – "Что, хороший спектакль?" Пауза. – "Хороший, но это не мое произведение". Обращаюсь я на недавнем форуме музыкального театра в Екатеринбурге к двум композиторам – оперетта и мюзикл их жанры, – рассказываю им об этих беседах. – "С вами такое случалось?" Один из них, Марк Самойлов (его ставят очень активно) отвечает: "Случалось. У меня недавно вышел спектакль. Я в зале… И вдруг слышу фразу, которой в моем сочинении нет. Прозаическая фраза: "А теперь давайте танцевать!" И начинается эдакая милая еврейская музычка, под которую все танцуют. Я – композитор, единственная фамилия в афише – моя. Значит, я отвечаю и за эту музыку, которую никогда не писал. Но зрителям нравится, хлопают". Другой, (Виктор Плешак, тоже один из чемпионов по количеству постановок) – поведал мне нечто немыслимое. Можно дар речи потерять. "Такой-то город, такой-то год, тоже мировая премьера. Прихожу в театр, сажусь… Слышу чужую музыку. Свою – я услыхал на сорок второй минуте спектакля". Господа режиссеры, вы что, осатанели, что ли? Вы кто такие-то? 

Пора переходить к собственной персоне. У меня пример оперный. Летом 2008 года в Мариинском театре прошла мировая премьера оперы "Братья Карамазовы " с моим либретто. Музыка Александра Смелкова, за пультом Валерий Гергиев… Премьера в прошлом, – что есть, то есть. Отзывов тьма. Споры яростные. Разброс оценок совершенно ненормальный. Не буду пересказывать все "сонатное аллегро" нашего служения великому искусству (а там много чего было поучительного), чтобы не создавать впечатления нездоровой авторской рефлексии. Но кое о чем скажу. 

До премьеры еще недели три. И вдруг – коротенькая газетная заметочка. "Мариинский театр нам покажет "Братьев Карамазовых", оперу, музыку к которой написал традиционно мыслящий композитор Смелков, либретто – благопристойный Димитрин, в отличие от Десятникова и скандального Сорокина. Единственное, что греет среди этого елея, – это борзый, резвый, раскрученный режиссер Бархатов... Поле для режиссерской фантазии в этой многоярусной истории Достоевского – бескрайнее. В какую сторону ни пойди – сюжетные кривые куда-нибудь да выведут". (Все это журналист пишет совершенно серьезно, без намека на иронию. Ю.Д.) "Можно – про отцов и детей, а можно – и про загадочную русскую душу… У Василия Бархатова есть абсолютное "право первой ночи". До него никаких постановочных традиций этой оперы не существовало. Как поставит – так и будет". Вот такая информация. Премьеры ещё нет, но пресса уже приучает нас к тому, что оперный спектакль чего-то стоит, если в нем наличествует нечто экспериментально-скандальное. Бархатов – режиссер совсем не плохой, с бесспорными способностями, но он, оказывается, гламурноват, у него уже и своя гламурная пресса есть. Понеслось… – московская залепуха ворвалась в Петербург! 

На "Братьях Карамазовых" объединилась в служении российскому искусству такая компания. Режиссеру – 25 лет, художнику – 45, композитору – 55, либреттисту, вашему покорному слуге, вообще-то давно за сто, но будем считать по паспорту – 75. Вот такая панорама возрастов – такие разные люди собрались. И постановщики, можно сказать, впервые увидели авторов на первом прослушивании оперы. Либретто в театре появилось дней пять назад, но клавир только что отпечатан. Смелков пианист очень хороший, – играет, внятно поет… Поодаль сидит режиссер – в клавир не смотрит, сидит художник – в клавир не смотрит. Кончилось прослушивание. Незначительные слова – две минуты прошло. Ну, три минуты. Этого вполне хватило, чтобы окончательное постановочное решение было авторам предъявлено. Его высказал художник, даже не посоветовавшись с режиссером. (Очевидно, решение это было ими согласовано до знакомства с музыкой, – по впечатлению от либретто.) "Великого инквизитора не будет. Не будет ничего католического – только русское. Жители Скотопригоньевска разыграют некую мистерию. Один из них и будет Великим Инквизитором. Бог в белой одежде – пóшло. То, что у Достоевского написано – "похоронная процессия, девочка в гробу, которую Христос оживляет" – на сцене это нестерпимая пошлость. Ничего этого не будет". Композитор, разумеется, в полном изумлении. Переходящим в ярость. А во что ему еще переходить? 

Я не хочу творчески задевать этих двух постановщиков. Тем более что сценографию Марголина я ставлю достаточно высоко. Думаю, что и Василий Бархатов, если "гламурью" своей переболеет, сможет стать серьезным режиссером. Однако в нашей теме нас интересует не столько, хороши они творчески или ничтожны, сколько их профессиональная психология. И связанная с ней нравственность. "Не убий, не укради". Вот из этого ряда качества…

Когда, впервые прослушав оперу, постановщики, после двухминутного "анализа" сообщили авторам, что будет, а чего не будет в спектакле, я вдруг понял, что они впервые в жизни видят живых авторов оперы. Ибо и в этом театре, и в других они ставили только классику. (Оперной "неклассики" на россйской сцене – вообще кот наплакал.) А сегодняшняя незащищенность классики просто потрясает! Она как бы их, режиссерская вотчина, приватизированная ими квартира. Собственность! Я хозяин! Это окно заложим кирпичом! Дверь расположим у пола, горизонтально, так что в комнату можно будет только вползать! Балкон устроим внутрь, с видом на стенку, на которой портретик режиссера в манере поп-арта. Авторы умерли. Юридических наследников нет. Суды невозможны. Что захочу, как в той заметке писалось, то и сделаю. Но! При постановке классики любые удачи или неудачи, издевательства или, наоборот, постановочные открытия (я сознаю, что в классике, и они могут быть) – повлиять на судьбу произведения не смогут. Окарикатурить классика в глазах наименее искушенной части публики – да, смогут. Но судьба произведения уже сложилась, и ничего нового в ней не произойдет. Когда же это живые авторы, когда же это произведения никому не известные, – вседозволенность режиссуры на судьбу произведения может повлиять. И на судьбу авторов – тоже. Кстати, понятие "вседозволенность" – это как раз из "Братьев Карамазовых". Там эта негодяйская философия торжествует в поступках Ивана, одного из братьев, который себе до такой степени все дозволил, что отца родного убил,… Поняв это – сошел с ума. Ни одного еще сошедшего с ума режиссера я не встретил. Искалеченных ими отцов (авторов) – пруд пруди, а они все в ясном уме и твердой памяти. 
А теперь пора выделить ключевые слова нашей темы. Первые – "не негодяй ли я?". И вторые, тоже очень важные, – "мировая премьера". Я со своими хилыми силами под рваным марлевым знаменем либреттиста не могу идти против мировой тенденции в режиссуре. Это смешно. Поэтому я сужаю свою задачу. Я оставляю в стороне классику и говорю только о том, что такое режиссерская вседозволенность на мировых премьерах. (Мировая премьера – это не обязательно в Мариинке. В любом захолустном подвальчике с залом на две дюжины мест может быть мировая премьера.) 

…Попробуем нафантазировать некий случай с очередной мировой премьерой. Сделаем непринципиальное допущение. Пусть ставится опера только что созданная, но пусть она называется – "Евгений Онегин". Итак, мировая премьера "Онегина". Фантазируем дальше. Приходят к сегодняшнему маститому режиссеру два автора: Петенька и Модинька – юные братья Чайковские. И говорят: "Мы тут оперу сочинили, – "Евгений Онегин" по Пушкину". Садятся за фортепиано, исполняют оперу… "Замечательно, – говорит режиссер, – Буду ставить. Приходите на премьеру". Приходят Петенька и Модинька на премьеру. И видят… (Далее – опубликованное в Интернете описание современной трактовки "Евгения Онегина" польским режиссером в одном из оперных театров Баварии.) Концепция такая. Онегин и Ленский любят… друг друга. И, само собой разумеется, что ночь перед дуэлью они проводят в одной постели. И балуются оружием как бы в экстазе страсти. И случайно Онегин убивает Ленского и очень печалится, что убил друга. Есть и другие любопытные подробности. Например, на сцене присутствует (по описанию в Интернете) некая скучающая по сексу импозантная маменька Ларина. А Татьяна, объясняясь Онегину в любви, прыгает ему на шею, обнимая ногами его торс. И еще одна, хорошая тоже режиссерская находка: – танцующие под звуки полонеза ковбои с обнаженными торсами. Вот на премьере такой оперы (мировой, заметьте, премьере) и побывали два ее автора. Как они отреагировали? Да, нормально отреагировали. У одного инсульт, у другого инфаркт. Оба в коме.

Вот такая полуфантазия. Разумеется, не каждая мировая премьера кончается сиренами скорой помощи. Есть и спектакли, где изначально существует доверие авторов и постановщиков друг к другу. (Это та норма, которая только и должна бы торжествовать в процессе постановки спектакля.) Но не такие спектакли – предмет нашего обсуждения. Мы фокусируем внимание на ином, на психологии нарциссизма и вседозволенности. Именно эти качества – увы – становится стандартом профессии нынешней режиссуры, способным исковеркать взаимоуважение всех музыкально-театральных профессий друг к другу. Урон же, который в этой ситуации несет профессия авторов – едва ли не наибольший. Иногда даже кажется, что нынешний театр постепенно кристаллизует целую профессию негодяев, и становится все сложнее найти автора, который бы хоть раз в своей авторской жизни не был изувечен, осмеян и распят в безвыигрышных баталиях с режиссурой.

…Итак, – автор и режиссер на мировых премьерах. Не классика. Авторы живы. Как ни странно, но юридическая защищенность авторов такого рода спектаклей бòльшая, чем авторов-классиков. И настала пора включить в наши споры еще одну профессию – директоров театров. Им наверняка известно, что существует закон, который – страшно подумать – защищает неприкосновенность произведения. (Режиссеры об этом вообще забыли.) Я хочу вам предложить некое заявление от авторов, (или от одного из них) которое вполне может упасть на стол директора театра. И во время репетиций и после премьеры. Вот оно. В общем виде. Один раз я этим воспользовался. Помогло!

	"Директору театра (фамилия), 

 от композитора (фамилия) 

и драматурга (фамилия). 

Авторы (название произведения), постановка которого осуществляется в Вашем театре, вынуждены обратить ваше внимание на нарушение их авторских прав, закрепленных в законодательстве РФ, со стороны режиссера-постановщика (фамилия). 

(Кратко – суть нарушений.) 


Таким образом, режиссер-постановщик бесцеремонно нарушает Гражданский кодекс РФ, в частности статью № 1269 четвертой главы Кодекса "Право на неприкосновенность произведения и защита произведения от искажения", гласящую: "не допускается без согласия автора внесение в его произведение изменений, сокращений, дополнений". 

Обращаем Ваше внимание, что, в случае постановки такого спектакля, как (название спектакля) по недавно созданному и никому не известному произведению, нарушение этой статьи закона становится особо безнравственным и опасным для деловой репутации авторов, так как все режиссерские искажения текста и смысла, все отступления от авторского замысла в глазах и публики, и критики будут выглядеть именно авторским текстом. Статья же 1269 гласит: "Извращение, искажение и иное изменение произведения, порочащее честь и достоинство или деловую репутацию автора, равно как и посягательство на такое действие, дают право автору требовать защиты его чести и достоинства или деловой репутации".

Мы просим вас предпринять соответствующие меры, которые защитят право авторов и пресекут нарушение режиссером-постановщиком законодательтва РФ".


Ведет ли к суду такая просьба авторов к директору? Она, наоборот, спасает от суда. (Творческие вопросы судом не решить. Правда, деньжата – и не малые – за действия, порочащие деловую репутацию автора, получить с театра можно.) Как поведет себя директор, получивший сие послание? Директор не сможет встать во весь свой прекрасный рост и заявить: "А я на подведомственной мне территории разрешу нарушать закон!" Не сможет. Получив такую бумагу и придя в себя, он вызовет режиссера: "Смотри, что мне пишут. Театру авторские иски не нужны. Ступай-ка к авторам и договорись, на какие твои вольности они согласны". Это уже огромный прорыв! Постановщики "Братьев Карамазовых" ни разу не посоветовались с присутствующими рядом, в этих же коридорах и репетиционных залах авторами. Я за несколько дней до премьеры обратился к режиссеру: "Теперь, когда уже несколько дней осталось, давайте сядем, поговорим по-дружески". А мой внучок-постановщик отвечает деду: "Все наши разговоры будут только после премьеры". Ну, кремень-паренек! Да, вполне возможно, что такая бумажка спасет ситуацию от превращения ее в судебную. Очень полезный документик. Может быть, он – лучшее мое произведение.

Я не слышал, чтобы где-то режиссер предложил композитору: "Давайте, я буду соавтором вашей музыки". Ни в одном музыкальном театре никто из режиссеров не просил меня быть соавтором моего либретто. Мало кто просил что-то переделать (а это, кстати, нормальная просьба, и я на нее отзываюсь). Сами переделывают. Что же получается, друзья мои? Получается какое-то иезуитское негодяйство. Быть может, не вполне осознанное, но негодяйство. Режиссеры втискивают в чужое произведение свои, часто противные авторам идеи под фамилиями авторов. И вот сейчас пришло время связать все, что я сказал, с названием. А название этой новеллы вы помните: – "А не негодяй ли я?". Ни в чем никого не обвиняю, но в случае мировых премьер и вообще при наличии живых авторов и незнакомых публики произведений режиссер, если он нравственный человек, три раза – до начала репетиций, в их середине и перед последним прогоном – должен задать себе вопрос: "А не негодяй ли я? Не оклеветал ли я случайно автора, приписав ему свои, быть может, ненавистные автору идеи?" Театральные вузы должны воспитывать в режиссере потребность задавать себе этот вопрос. Потому что это вопрос нравственности их выпускников.

Отметим, что есть и иные когорты участников театрального процесса в музыкальном театре, которых не очень-то заботят авторские переживания. Авторы в глубокой коме, а публика, или часть ее, может быть даже и довольна спектаклем. Какое им дело, – что там было раньше у авторов в нотках и словечках. Есть еще одна профессиональная группа, которая почти никакого внимания на беды растерзанных авторов не обращает. Это театроведы, музыковеды, журналисты. Автор услышал свою музыку на сорок второй минуте? Ну и что? "Мы, журналисты, мы, музыковеды, рецензенты, критики и театроведы смотрим (с увлечением или негодованием) на то, что происходит и звучит на сцене. Для нас это спектакль. И мы его оцениваем". Вот их позиция. Приведу по этому поводу любопытный фрагмент одной из рецензий на "Карамазовых". "Либреттист видит свой спектакль, композитор – свой, не всегда тождественный, но их работа заканчивается, когда на бумаге под либретто и партитурой поставлена последняя точка. Режиссер же создает произведение, существующее по другим законам, и оно никому никогда не будет соответствовать или подчиняться, потому что просто не сможет (при всем желании), потому что это другой тип текста…". Кто же будет спорить с тем, что это другой тип текста. И, тем не менее, что-то здесь не срастается. Стало быть, первые сорок минут автор по концептуальной прихоти режиссера должен отвечать за чужую музыку, а театроведение празднует успех спектакля? Стало быть, авторы, лишившиеся дара речи, в реанимации, а театроведы на банкете поднимают тосты за новый режиссерский язык? Нет, дорогие мои. Если режиссеры нравственные люди, они найдут и желание, и возможность соответствовать и подчиняться хотя бы общим нравственным законам. Обязаны найти. Иначе – это негодяйство. 

Первые тридцать лет моих выступлений на всякого рода форумах и конференциях я оголтело, с мечом в руках, защищал режиссуру, потому что в советское время любое отступление от классического произведения было преступлением. "Шаг влево, шаг вправо – стреляем без предупреждения!" – предупреждала музыкальная общественность. А я кричал: "Не стреляйте, это же творчество! Творчество!" Я делал это потому, что музыкантское чванство в оперном театре тех лет, как правило, тормозило театральное развитие жанра. "Музыкант враждебен театру" – проповедовал я. (Это идея Вагнера, моя – всего лишь ее формула). Сейчас эта идея далеко не столь актуальна. Сейчас в большинстве оперных театров музыкантам не до чванства – выжить бы под новой диктатурой. "Опера выживет, – если ее не убьют режиссеры"– это слова Юрия Темирканова, о спектакле "Кармен"на сцене Большого театра, где он являлся музыкальным руководителем. И сейчас я далеко не уверен, что моя тогдашняя "прорежиссерская стратегия" была так уж верна. И не потому, что режиссура это не творчество, и не потому, что я стал сторонником тупого авторского надзора за режиссером-постановщиком. Моя уверенность была поколеблена, потому что я не учел, до чего может дойти (или не может не дойти?) человек, получивший неограниченную в коллективном творческом процессе власть. Режиссер, к сожалению, оказался ничем не лучше "враждебного театру музыканта". Более того, плоды его вседозволенности оказались ныне гораздо жестче и бесстыднее, чем "гнет" музыкантов в том, прошлом театре. Технологически оказавшись абсолютным владыкой постановочного процесса, он с легкостью позволяет себе исказить идеи создателя произведения ради своих идей., а иногда – чуть ли не полностью изгнать мешающего ему автора из своего спектакля вместе с его идеями. Прежний театр этого не допускал. И самое опасное, что этот процесс "огрязнения" института авторства в музыкальном театре некому остановить.

 Какова же моя позиция сейчас? С непонятной наивностью я надеюсь пробудить в сердцах режиссеров, в них самих (!!) желание не становиться негодяями. Я надеюсь, что эта опасность, стоящая перед каждым из них, будет ими осознана. И, приступая к репетициям нового произведения, не думать об этой "белой обезьяне" – т.е. о последней возможности не совершать оставшегося до негодяйства шаге – они не смогут. Ну, а если режиссуре отказаться от своего "права на бесчестье" (это выражение из "Бесов" Достоевского) столь уж трудно? …Ну, что ж. У директоров театров тоже достаточно власти. И прагматизма побольше. И потому они, как ни странно, господа авторы, чуть ли не единственная наша надёжа. 

И, наконец, два слова о классике. Там проблема другая. Авторов там не опозоришь, судьбу произведения не сломаешь. Там негодяйство – в корыстном разрушении природы жанра. Человеческий ресурс восприятия искусства не бесконечен. Он не может обеспечить равное восприятие всего, что требует быть воспринятым. Я (и любой другой) не смогу черпать полноценные эмоции из музыки того же баварского "Онегина". Она становится для меня не более чем саундтреком, (определение такого восприятия музыки впервые высказано И.Райскиным) эмоционально окрашивающим ситуацию. Всего лишь. И не более того. Ибо мое восприятие занято совсем другим, – как "протрактовал" известный сюжет режиссер-новатор. Ну, хорошо, – восприятие нарушено, природа жанра изменена. А в чем же тут негодяйство? А вот в чем. Постановщик, словно бы затемняет в восприятии публики облик великого автора, который это произведение создал, и направляет прожектор на свой наспех слепленный бюстик, который то и дело слепит глаза удрученной (или восхищенной) публике. И если какой-то бес, подобно тому самому польскому баварцу, о котором шла речь, ради своего бюстика так поступает с оперой Пушкина и Чайковского, то есть со знаковыми именами чужой для него русской культуры, как ему самому оценивать свою нравственность? Только одним способом. На трижды поставленный перед собой вопрос "А не негодяй ли я?" он должен трижды ответить – "Да, я негодяй". "Я негодяй". "Негодяй". 

"Моралью в сказочной канве казалась сказка про конвент". Это цитата из поэмы Пастернака 1923 года "Высокая болезнь". В ней он сравнивает гильотинирующий конвент времен Французской революции с тем, что происходит в России. И эти мои воспоминания о репетициях "Носа" семидесятых годов, в сравнении с тем, что происходит сейчас, – видятся мне забытой ныне, ничем не запятнанной моралью, …моралью в сказочной канве.
Послесловие в трех диалогах

Диалог с директором театра.
(Опытный солидный мужчина.)

- Скажите, разве не может театр написать на премьерной афише рядом с вашей фамилией фразу, исключающую авторские претензии: "Сценическая редакция театра». Театр что, не имеет права на свою сценическую версию?

- Иногда имеет. Смотря как составлен договор с авторами. Может быть, ваш автор заранее на все согласен, только поставьте. А может быть, выбор театром постановщиков подсказан автором, и он целиком и полностью им доверяет. Тем не менее, не столь доверчивым авторам я посоветую вставлять в договор следующее условие: "В случаях, когда в процессе постановки спектакля становится очевидной необходимость того или иного изменения произведения, связанная с этим авторская работа производится только автором, причем без дополнительного вознаграждения».

- Без дополнительного вознаграждения… Ну что ж, эта формулировка мне симпатична.
Диалог с театроведом. 
(Милая дама со следами былой красоты.)

– Позвольте, господин либреттист, но ведь ваша – персонально ваша – известность в музыкальном театре связана, едва ли не прежде всего, с работами по переделкам либретто классических опер и оперетт. Я даже не исключаю, что отечественная режиссура в чем-то спровоцирована именно успехом на музыкальных сценах классических опер с вашими сценическими версиями либретто. 

- Спасибо. Грубая лесть, а действует. А теперь – по существу. Я не против переделок, не против "обновления" классики, поисков сценических и смысловых резервов классического произведения. Но только в том случае, если в этих поисках не будут суетиться бюстики красавцев-режиссеров. Работая в этом жанре, я (как и любой другой "обновитель") обязан так спрятаться за произведением автора, чтобы в восприятии слушающего зрительного зала  меня не было вовсе. А если в каком-то эпизоде мои художества все же торчат, тогда это не что иное, как профессиональный брак моей работы. Для тех же режиссеров, против которых я выступаю, все – наоборот. Любой музыкальный спектакль плох, если в его восприятии авторами произведения остаются авторы произведения. И только они. Здесь все та же проблема нравственности… 

Я не против переделок, мадам, я против бюстиков.

Диалог с режиссером.(Общительный малый средних лет.)

 – Юрий Георгиевич, вы затеяли очень опасную игру. Ходите по минному полю. Режиссеры – это наиболее сильный в театральном мире клан. Вы хотите сделать его ответственным перед авторами? "Бодался теленок с дубом" – это вам не удастся. А врагов наживете. Вот вы копаетесь в Достоевском – либретто делаете. И вам никто не мешает. А чего же вы режиссеру-то не даете в вашем труде покопаться? 

– "Копаясь" в Достоевском, я пытаюсь вычленить из романа сцены, годные для музыкального театра, не теряя Достоевского. Иногда я вынужден менять что-то в его романе, оставлять за бортом. Все это традиционно для создания либретто оперы на основе литературного первоисточника. И все это традиционно нравственно. Ведь либреттист не уничтожает первоисточник, с которым он работает. Роман Достоевского, изданный в миллионах экземпляров, остается в том виде, в котором он написан писателем. Для режиссера же, профессия которого трактовать музыкально-драматургическую версию литературного первоисточника –это и только это его профессия (!) – невинное словечко "покопаться" как правило, означает чуть ли не сладострастную возможность засунуть, впихнуть в единственный, еще никем не изданный экземпляр авторского труда свои, чуждые автору идеи. И в итоге режиссер, этот первый и, возможно, единственный "издатель" еще не изданного произведения автора, издает не автора, он издает себя. При этом его не смущает, что под его идеями (часто ненавистными для создателя произведения) остается авторская фамилия, и что таким образом автор и его произведение оказываются по сути дела оклеветанными режиссером. Можно согласиться, что такого рода поступки не осознаются режиссером как безнравственные. Но спорить с тем, что они безнравственны по самой природе своей – невозможно. Ия вынужден снова и снова повторять: – троекратное "а не негодяй ли я?" спасительная формула для тех, кто не желает быть негодяем, осознающим свое негодяйство.

***

Материалы дискуссии.

Иосиф Райскин, музыковед, главный редактор газеты "Мариинский театр". 

Проблема, поднятая в статье Ю. Димитрина "Право на бесчестье" – очевидна. Вседозволенность, которой злоупотребляют режиссеры, произвол режиссуры в отношении авторов произведений музыкального театра не случайно вызвали к жизни полемические отклики, затрагивающие эту проблему. Назову три из них, наиболее заметных: статью профессора Санкт-Петербургской консерватории Э. Барутчевой "Модест Чайковский и авторское право либреттиста" ("Мариинский театр", № 3-4 за 2002 год) и две статьи московского музыковеда Е. Цодокова "Опера – "уходящая натура" или "Поминки по жанру" и "Письмо к режиссеру" (сайт "Opera News").

Как говорил классик, "кризис назрел". Опера, поначалу "изобретенная" флорентийской “Камератой”, рожденная в лоне античной трагедии, всё больше и больше отдалялась, всё больше эмансипировалась от слова, от драматического театра, пока, наконец, не настало время обратного движения к музыкальной драме. Сегодня мы видим, как мюзикл и оперетта снова уходят от тотального музыкального спектакля в сторону спектакля, в значительной степени более родственного драматическому и даже просто-напросто рождающемуся в драматическом театре. 

Сегодня равновесие между составляющими оперного театра существенно нарушено. Произошёл во многом благодетельный, но во многом себя исчерпавший, принесший массу открытий, но, на сегодняшний день уже явно ведущий в тупик, крен в сторону режиссёрского театра в опере. Крен в сторону первенства и даже диктата режиссуры на музыкальной сцене. 

Готовя в очередном номере газеты “Мариинский театр” слово памяти об ушедшем от нас Борисе Александровиче Покровском, я перечитал множество его книг, статей, интервью из которых можно попытаться составить своеобразное завещание режиссёра. Вот несколько фрагментов из этого завещания:
“Самая большая беда для режиссёра встать на путь иллюстрации музыки действием. Режиссёр должен знакомиться с оперой только через музыкальный материал, то есть, имея в руках в худшем случае клавир, в лучшем случае партитуру…Задача в том, чтобы вырастить новое художественное качество – театральный образ музыкальной драматургии… Ибо ни театр, ни музыка не являются еще оперой… Оперный спектакль – это действие, "сочиненное" режиссером на основании музыкальной драматургии". 
Обратите внимание, как настойчиво педалирует Покровский этот совсем не абстрактный термин: музыкальная драматургия. Он недвусмысленно противостоит весьма распространённому заблуждению, которое связывает оперную режиссуру с режиссурой в драматическом театре неестественно крепкими узами. 

Продолжая и развивая его мысль, я подчеркиваю, что все режиссёрские новации в драматическом театре нельзя бездумно проецировать на оперу. Это ошибочно в принципе. Одно дело, когда режиссёр сталкивается с драматургией, выраженной словом, с прочным скелетом драматургическим, находящимся целиком в вербальной области. В опере же на этот прочный скелет словесного либретто наслаивается ещё более жёсткий корсет музыкальной драматургии. Преодолеть эту двойную броню, внести нечто новое, не нарушающее музыкальную драматургию, режиссёру в опере во много раз сложнее, и это занятие гораздо менее плодотворно, нежели в драматическом театре. Однако продолжим чтение "завещания" Покровского. 

“В конце моей жизни я прихожу к выводу, что режиссер должен быть в хороших личных отношениях с художником, дирижером, а, если есть композитор, то и с композитором.” (это впрямую перекликается с содержанием статьи "Право на бесчестье"). “То есть, между ними должны быть дружеские отношения, они должны быть почти товарищами. Это помогает… нельзя навязывать художнику свои идеи и надо когда-то ему уступить и идти от него…". .( Все это, казалось бы, азбука. Но именно эта азбука взаимоотношений режиссёра, художника и авторов спектакля в наших театрах сплошь и рядом нарушается.)
"Если я поставлю оперу, – заключает Покровский, – то я поставлю её так, как она была написана. Я не переделываю партитуру, я не переделываю сюжет. Я не переделываю ноты, я не переделываю характер. Не переделываю. Меня очень настораживает и пугает, что многие молодые режиссеры думают, что для того, чтобы обратить на себя внимание, надо “счудить” что-то такое, и публика часто, к сожалению, это принимает ”

 На одном московском семинаре, посвященном драматургии и режиссуре оперного театра, в присутствии Жерара Мортье, интенданта парижской "Опера Бастий", а в прошлом руководителя Зальцбургского фестиваля, в центре внимания оказался Черняховский “Евгений Онегин”. Мортье, которому спектакль Д.Черняхова понравился, сказал, тем не менее, что многие режиссерские новации, в том числе и заводящие в тупик, пользуются популярностью если не у широкой публики, то, по крайней мере, у некоторой части художественной элиты. Ответственность за это, по мнению Мортье, должны разделить и средства массовой информации, рекламирующие премьеры, в особенности критики, которые выполняют роль чеховского "объясняющего господина". Своими неумеренными славословиями они провоцируют режиссеров на продолжение их радикальных опытов 

Объясняющий господин – это функция многих сегодняшних критиков – либо в анонсах, помещаемых в многочисленных журналах (яркий пример такого анонса приведен в статье "Право на бесчестье"), либо в рецензиях уже после спектакля. Нередко жанры анонса и рецензии пересекаются и замещаются один другим. Между тем, в анонсе – даже если вам не нравится концепция спектакля (или несимпатичен тот или иной дирижер, оперный артист) – в анонсе вы не имеете права выступать с критикой и тем более выносить разносные приговоры, порочащие артиста задолго до того, как он выступил. Это просто неэтично (если не употреблять более резких оценок). Однако многие наши анонсеры далеки от понимания безнравственности того, что они творят. 
Я уже говорил о том, что опера, музыкальный театр в гораздо меньшей степени поддаются режиссерскому произволу. Музыкальная драматургия этому сильно сопротивляется. Превосходный пример – скажем, такой спектакль как “Евгений Онегин” Черняхова. Его следовало бы называть драматическим спектаклем на музыку Чайковского. И музыка Чайковского в постановке Черняхова (интересной во многих частностях) выполняет роль саундтрека к спектаклю, который придумал и талантливо осуществил Черняхов. Главенствует ли музыка в опере, или она низводится до уровня саундтрека (то есть, в буквальном переводе, "звуковой дорожки") – вот та, образно говоря, лакмусовая бумажка, которая позволяет определить ценность режиссерского вклада в спектакль на музыкальной сцене. 
На упоминавшемся мною московском семинаре состоялся прелюбопытный диалог между Мортье и неким режиссером, ставящим моцартовского "Дон Жуана". Как известно, Моцарт – один из интерпретаторов старинной легенды о Дон Жуане. Во времена Моцарта, до и после него, эта легенда интерпретировалась многими композиторами, драматургами, поэтами. “Моцарт интерпретатор, – обратился Мортье к режиссеру, – “А Вы? Вы автор спектакля?”. Ответ: “Да, я автор. Моцарт – интерпретатор, а я – автор”.

Несоразмерность режиссерских притязаний, несоразмерность подобного рода "авторских" претензий меня и многих присутствоваших на том семинаре просто поразила. Надо осознать, что наступило время трезвой оценки. 
***
Вадим Милков, главный режиссер Волгоградского музыкального театра.

Последнее время я перестал ходить в театр. Все чаще и чаще смотреть сегодняшние спектакли – мучительно. В чем же природа этих мучений? Мне кажется, что понятие "авторская режиссура" коллеги трактуют не совсем верно. Уж более "авторской", чем режиссура в спектакле БДТ "Мещане" – спектакле моего отца, – и представить себе трудно. А между тем, там не было ни переноса действия в другую эпоху, ни строгающего доски Ивана Сусанина, пожирающего при этом огурцы из банки, купленной в соседнем гастрономе, ни праздничного торта, из которого в "Шервудских зонтиках" вылезает бывший жених. А скучать – и сердцем, и умом, – скучать на этом спектакле по пьесе Горького, считавшейся одной из самых скучных, – было некогда. 

Передо мной статья Ю. Димитрина о праве на бесчестье. Она объясняет многое. Я (вместе с большинством зрительного зала) мучаюсь на тех спектаклях, где суть музыкально-сценического произведения не вскрывается, а авторам навязывается то, чего у них нет. На режиссерских факультетах изучается история живописи, литературы, театра, кино, архитектуры, ошибка в десятилетие грозит студенту лишением стипендии, а на многих сегодняшних спектаклях – "ошибки" в столетия. Но зато, как легко ставить. А еще легче – нежелание (или неумение) прочитать художественный текст театрального произведения, вникнуть в его глубинный смысл, замаскировать это неумение расхожей режиссерской фразой – "А я так вижу! Такого мое решение". Невольно вспоминается высказывание дирижера Евгения Светланова – "не выношу спектакли, в которых торчат ослиные уши режиссуры". А уж если нам показывают влюбленных друг в друга Ленского с Онегиным, тут уже торчат не уши, тут торчит бескультурье, и – согласен с Ю. Димитриным – негодяйство варвара, гарцующего на развалинах прекрасного.

 Может быть, сейчас это модно? Может быть, это пройдет? Как прошли зеленые парики в "Лесе" Островского, или сумасшедший дом в мейерхольдовской "Пиковой даме"…

Стараюсь верить в это. Надеюсь еще увидеть на музыкальной сцене драматургию вскрытую, прочитанную заново, восхитится в ней тем, чего у этого автора мы раньше не замечали. Ведь каждое великое произведение поворачивается зрительному залу в каждый век с разной стороны. В.Гете увидел "Гамлета" с позиции сентиментального века, В.Белинский – с позиции героического, Г.Козинцев в XX веке – со стороны нравственной…

И последнее. Георгий Александрович Товстоногов не раз при мне убеждал своих собеседников: "…Режиссура профессия вторичная. Не второстепенная, но вторичная. Между жизнью и мной, режиссером, – стоит автор". 
***

ОЛЕГ ЕРНЕВ, драматург. 

 Статья Ю. Г. Димитрина "Право на бесчестье" посвящена не творческой, а нравственной оценке нынешней тенденции режиссуры. Она не просто актуальна. Она знакова и обнажает самый больной аспект сегодняшнего времени. Режиссерский бандитизм, с которым сегодня сталкиваются драматурги, либреттисты, композиторы, является зеркальным отражением нравственных переоценок в обществе, в котором бандитов хоронят в мемориалах на Ваганьковском, рядом с могилами славных сынов Отечества… И мы видим, как наш театр следует за жизнью, где "право на бесчестье" растет в геометрической прогрессии. Верховенские платят и заказывают, а режиссеры, – те из них, которые живут по этим законам, – соизмеряют свой талант со вкусом тех, кто заказывает. Все они уже впитали в себя разрушительные элементы псевдокультуры в нашем случае называемой современным театральным процессом, и едва ли найдется хоть один автор, не имеющей опыта встреч с подобной режиссурой.

Не избежал его и я.

Несколько месяцев назад питерский Мюзик-холл, который нынче ставит не только шоу, взялся за постановку нашего с композитором В. Плешаком мюзикла "Женитьба" по Гоголю.

 На протяжении всей работы над спектаклем со мной, как с автором пьесы, ни разу не связался режиссер, не попросил согласия на переделки, на сокращения, на изменения названия спектакля (он стал называться "Брак"). Не было даже приглашения на прогон, оно поступило от композитора, да и то за пять часов до прогона. То, что я там увидел привело меня в состояние онемения. Стихи, гоголевский сюжет оказались где-то на десятом месте и совершенно не соответствовали, а то и противоречили тому действию, которое совершалось на сцене. Примерно тоже происходило и с музыкой. От первоначального замысла авторов не осталось и одного процента. Жизнь, характеры, чувства – все было выброшено за борт, остался плохой студенческий КВН, в котором не было ни веселья, ни находчивости, ни остроумия. Зато появился гомосексуальный "лейт-мотив" – Подколесин решается на сватовство что называется "через силу", так как пылает страстью к своему слуге Степану. На наш вопрос режиссеру: "Зачем вы слепили это непотребство?" он "ничтоже сумняшеся" ответил: "Вы, наверное, давно не были в театре", таким образом дав понять, что работает по законам, которые современным театром диктуются. Мы попытались остановить выход спектакля, а Управление Культуры, ужаснувшись увиденному, поставило вопрос ребром: "Либо вы убираете эту пошлость, либо мы закрываем постановку!" Тем не менее, спектакль пошлости и уродства (высмеивающий, по словам постановщика, пошлость и уродство в отечественном шоу-бизнесе) со скрипом, но все же вышел и идет до сих пор. Фамилии авторов, – очевидных для всех виновников всей этой вакханалии – продолжают красоваться на ней. И нет никакой надежды, что режиссер, потирающий руки от "удачи", перед следующей постановкой спросит себя: "А не негодяй ли я?", "Искусство – во мне или я – в искусстве?" Прощай, Станиславский! Ты так устарел, старикаша, что вспоминать твои прописи как-то даже неловко. 

 Остается одно: выкопать всех великих, составляющих славу и гордость Отечества, и закопать их в какой-нибудь общей безвестной могиле, а опустевшие ямы будут ждать новых япончиков. 

***
Отзывы на интернет-форуме.

– Благодарю за статью! Очень рад был её почитать, так как с режиссёрскими, с позволения сказать, странностями встречался, даже исполняя оперные партии на любительской сцене. А сколько бреда на профессиональной видел – это просто все границы переходит.

– Актуально и справедливо во многом.

***
Ирина Брондс, директор и художественный руководитель театра "Карамболь "

Я по профессии композитор, но "по должности" – художественный руководитель, директор театра. И попытаюсь высказать свои представления о том, как в этой очень сложной ситуации найти компромисс. Без компромисса здесь невозможно. Собираются несколько эго, несколько эгоистических людей, каждый из которых самореализуется. Это нормально, без этого нет искусства. Как сделать так, чтобы при соединении режиссера, композитора, либреттиста, можно было бы договорится? Есть два типа подхода. 

Я – художественный руководитель – являюсь, условно говоря, разводчиком, стою между автором, и постановщиками. Если мы будем говорить о том, что режиссер имеет право абсолютно на все, то, я, как композитор, понимаю, что все это очень обидно, а иногда просто недопустимо. Здесь во многом идет вопрос о степени таланта и профессионализма. Когда я, в свое время, была знакома с Владимиром Егоровичем Воробьевым, видела, что он работал очень жестко с авторами и предлагал немало своего. И когда мы – уже в "Карамболе" – работали с авторами, они нам, как правило, доверяли. Это идеальный случай. И если на выходе продукта композитор говорит “У меня к Вам нет претензий”, это величайшая для нас награда. 

Но бывает и другое, когда беспардонный подход к тексту драматическому или и музыкальному становится очевидным. Здесь, как мне кажется, художественный руководитель театра, или директор, как предлагается в статье "Право на бесчестье" должен изначально посадить всех за стол переговоров и договориться (лучше письменно) о том, что театр будет максимально стараться не ущемлять авторские права, но в произведении могут оказаться определенные изменения, которые в конечном итоге способны изменить авторскую затею. Полагаю, что в этом соглашении должно быть указано, что в процессе репетиций авторам разрешается появляться на репетициях. Вот суть компромисса. Да, это лезвие бритвы, но надо на нем удерживаться, чтобы выпустить достойный спектакль..
При постановки "Шервудских зонтиков" встречаясь с господином Леграном, я ему задала вопрос: “Могу ли я сделать то, что я делала в других мюзиклах? Взять ваши песни и включить их в канву ваших знаменитых “Шербурских зонтиков?”. Мне тогда было сказано: “Нет. “Зонтики” – это “Зонтики”, а “Девушки из Рошфора” – это “Девушки из Рошфора”, а песни – это песни”. Это было условие, которое театром выполнялось безукоризненно. 

Иногда, как директор театра, я думаю, что лучше иметь дело с умершими авторами, потому что нет защиты авторских прав и не будет вот этой пафосной защиты со всех сторон. Но, с другой стороны, я понимаю, что ставить современных авторов – просто необходимо, иначе мы все законсервируемся. 
***
Александр Журбин, композитор. 

(Письмо автору статьи.)

– Мне это все знакомо, как и всем нам. Но драться нет смысла – их не переделаешь. 
***
Наум Шафер, культуролог, автор монографий о Дунаевском, Высоцком, книги "Булгаков – либреттист", профессор Павлодарского института искусств, 
(Письмо автору статьи.)

– …Почему я считаю дискуссию бесплодной? Борьба с режиссёрским произволом в нынешних условиях ни к чему не приведёт. А за "негодяйством" сейчас скрывается элементарная бездарность в обличье новаторства.

И напрасно вы считаете, что страдают лишь современные авторы, а классика, хотя и подвергается искажению, всё же продолжает существовать сама по себе. Нет! Уже успело вырасти целое поколение, которому нравится её (классики) извращённое истолкование, а оригинал кажется пресным, анемичным и просто скучным.

***
Людмила Михеева, музыковед 

 Ныне живущий автор может оспорить издевательство над его произведением – в суде, прессе, наконец, просто дать в морду: классик же абсолютно беззащитен. И если меломаны, в общем, знают Верди и Чайковского, то это скорее "Травиата», а не "Макбет"; "Онегин" и "Пиковая», а не "Иоланта". Представим самый возможный ныне вариант: на спектакль "Иоланта" идет группа иностранных туристов. Они останутся в убеждении, что Чайковский задумал именно "это", а вовсе не вдохновенный гимн Творцу.
***

Отзывы на интернет-форуме.

 – Скажите, а забрать произведение из театра в случае его несогласованного изменения постановщиком – возможно? Есть ведь и такой вариант.

– Забрать-то можно, только не факт, что найдешь другого, кто поставит твое сочинение. А на твое место тут же придут десять других, согласных на любые изменения. Систему переломить практически невозможно. Хорошо еще, что в инструментальной музыке пока нет такого произвола. А ведь и тут может наступить время гламурных бездарностей, когда начнут кромсать и дописывать симфонии, чтобы показать свою "творческую оригинальность". 

 – Автор темы пишет совсем о других издевательствах над музыкой, над авторским замыслом. О тех, за которые человека можно назвать негодяем. Разница очень большая, если вдуматься.

***
Евгений Цодоков, музыковед, автор "Энциклопедического словаря "Опера", автор сайта "OperaNews", и полемической статьи "Опера – уходящая натура. Поминки по жанру"..

(Письмо автору статьи.)

 – Статья Ваша безусловно правильная (мы размещаем её у нас на сайте). Конечно, Ваш и мой пафос несколько разнятся. Вы рассуждаете больше с точки зрения современных авторов, я рассматриваю глобальные судьбы оперы как музыкального жанра и полагаю, что дело не только в губительной режиссуре, а значительно шире. …Я настроен пессимистично, так как считаю, что ничто не в состоянии исправить дело, так как нет гражданского общества или хотя бы профессионального художественного сообщества людей, кому до этого есть дело и которые бы понимали глубину проблемы. …Про критиков я уж не говорю. Подавляющее большинство среди них – художественные маргиналы! Такой вот абсурд! …Однако в дальнейшем готов присоединять, где только можно, свой голос против режиссеров-паразитов и моральных уродов, не брезгующих ничем для своей (и только своей) славы. К сожалению, список этих режиссеров весьма велик и в него входят довольно известные люди из мира драматического театра и кино. Это говорит лишь о том, до какого разложения дошла наша культура.

***
Вадим Биберган, композитор

Утверждение, что в оперных театрах отвыкли от работы с живыми авторами, – верное. Однако, при всем уважении к авторам, они не могут быть диктаторами, жестко ставящими свои условия: или-или... Кроме того, имеет значение "вес" авторов (творческий). Все-таки Шостакович есть Шостакович, и Покровский есть Покровский. Но – согласен – в договоре участие авторов во всех изменениях произведения должно быть оговорено. Что же касается включения чужой музыки… Тут уже – прямо в суд! 

***
Григорий Спектор, режиссер и автор многих либретто.

(Письмо автору статьи)

 С удовольствием подтверждаю получение вашего вопля-памфлета, пафос которого разделяю и поддерживаю полностью – как автор! Как режиссёр – тоже поддерживаю, но частично и с оговорками...

***
Прокопий Неустроев, главный режиссер Театра оперы и балета Соха (Якутия). 

      Согласен с каждым словом статьи. Не хочу быть негодяем.

***
Ольга Маликова, режиссер Мариинского театра.
(Письмо автору статьи)

…На мой взгляд, сегодня обычай исполнять произведения современных композиторов развит менее широко, чем в 19-20 веках, а точнее, современных авторов почти не исполняют. Поэтому, это счастье для режиссера (так, возможно считают не все из нас) иметь возможность совместно с композитором и либреттистом создать новый спектакль. Очень важно при этой работе, чтобы была сцепка всех сторон, чтобы была одна, единая идея, пронизывающая всю работу.

…Сейчас столкнулась с проблемой: как же трактовать произведение, написанное сто лет назад, актуальное для того времени, и каким же образом сделать его интересным сегодняшнему зрителю! Что хотел сказать своей музыкой композитор зрителям! Какие проблемы он выносил на всеобщий суд!?" Иметь возможность выяснить это у "живых авторов" – повторюсь, – счастье! Более того, считаю, что уже во время создания сочинения необходимо участие самого режиссера, ибо и его "вùдение" будет полезно как композитору, так и либреттисту. 

…Да, увы, нынешний век отличается от прошлых. Именно поэтому, приходится "обживать" материал, созданный в "другие времена", под "время нынешнее". Я не имею в виду то, что нужно непременно все переносить в наше время. Не считаю это нужным. Эпоха должна быть сохранена той, которую задумали авторы. А вот средства (форма режиссуры, сценографическое решение, пластика и т.д.) должны быть интересны и сегодня. 

 …Как ни странно, но Ваша статья меня, например, заставила теперь постоянно задумываться: а могу ли я что-нибудь "наворачивать" или "кромсать" в том, что было создано не мною! 

***

Отзыв на интернет-форуме.

 – По-моему, работать с живым автором для режиссёра – это одно из невообразимых творческих чудес... Постановщиков, которые этого не понимают, я бы дисквалифицировал.

***

Вячеслав Вербин, драматург. 

У всех нас, персонажей пьесы под названием "Создание Спектакля", – драматургов, композиторов, постановщиков, художников, артистов – любой имеет право переставить местами перечисленных в зависимости от того, кого считает наиболее важным звеном, – существует одна единственная обязанность: стараться делать хорошо то, что он делает. Или, по крайней мере, честно. То есть в меру своих способностей. И при этом относиться к сделанному собой – критически.

Иногда этого бывает достаточно. Чаще – нет. 

Иначе, откуда тогда берутся посредственные, банальные, скучные, не волнующие зрителя спектакли, которые были, есть и – увы! – будут…

Попробую сказать, откуда.

Из прихотливой и капризной человеческой природы. Из убедительности или неубедительности дарования. Из собственного характера, который – по сути – есть отдельно взятый невроз. Из выработанных годами практики собственных профессиональных принципов, то есть – по большому счёту – клише…

"Крошка сын к отцу пришёл, и спросила кроха: "Что такое "хорошо" и что такое "плохо". 

Отец – рад стараться – объясняет. Он – старший. Он – умный. Кроха счастлив. Теперь он вырастет полноценной брюквой на божьей грядке.

В одном интервью И. Бродский сказал: "Корень зла кроется в словах "Я лучше другого". Он ни с кем не спорил. 

Поэтому родилась истина. 

***

Марк Самойлов, композитор

Я не теоретик, я практик. Количество театров, поставивших мои сочинения довольно велико. Можно говорить о нескольких моих премьерах в сезон, от Хабаровска и Иркутска до Минска и Одессы. И, разумеется, я не могу в каждом театре хоть как-то "контролировать" постановочный процесс и держать режиссера за штаны. Я приезжаю на спектакль уже готовый. И ничего не могу изменить. Среди спектаклей с моей музыкой есть очень талантливые, в которых уважение к авторскому тексту полное. Но в целом – поверьте – я потерял несколько лет жизни от того, что я видел. Не буду называть фамилий постановщиков, кромсавших мою работу. Кое-кто уже ушел в мир иной, а кого-то не хочу обижать. 

Тем не менее. Приведу пример спектакля, увидевшего свет рампы лет тридцать назад. Приезжаю на премьеру. Ничего не могу понять. Несколько моих мужских персонажей стали женщинами, кое-кто из женщин оказались мужчинами. Ну как к этому относиться автору? Кроме сюжетной и смысловой вакханалии, ведь и музыка становится бессмысленной. Женские партии композитор пишет иначе, чем мужские.

По сравнению с этим беспечные, разрушающие музыкальную форму номера, сокращения кажутся не столь уж важными. Однако, эта болезнь повсеместная. Ну, просто не режиссеры, а профессиональные резники. Фанаты обрезания. Три куплета номера превращаются в два, два – в один... Одного из таких режиссеров я спрашиваю: "...ну почему ты здесь убрал куплет?" А он говорит: "А этот куплет не нужен, там и ставить-то нечего». Он не знает, как ставить куплет… А музыкальная форма номера, ваврварски изувеченная? Да какое это имеет значение! И все чаще и чаще музыкальные спектакли с кастрированной музыкой становятся похожими на драматические. 

И не надо делать из авторов самовлюбленных идиотов. Режиссер имеет право на творчество, но он не имеет права на хулиганство. Он имеет право самовыражаться, но не за мой счет! 

***

ДМИТРИЙ КОНСТАНТИНОВ, правообладатель авторских прав драматурга В. Константинова. 

 Что за "существо" представляется режиссерам при слове "автор"? Этакий "человек со стороны", не понимающий сегодняшних темпов, и мешающий поставить современный спектакль. "Надо дать ему его процент (какой там минимальный?), чтобы он отстал от нас со своими идиотскими требованиями. На репетиции его не пустим. И вообще, надо бы "перенабрать" его обветшалый некомпьютерный текст". 

 И вот результат. Автор находится в искусственном положении "вне игры", "за скобками". Первоначальный материал (пьеса, либретто, идея, музыка) становится жалким поводом для выражения чего-то совершенно иного, часто противного авторскому замыслу. Идет некая необъявленная война текста и "картинки" с потерями с обеих сторон, нелепую комбинацию из которых мы позже увидим в зале.

Я – в стане авторов, но против мотива "негодяйства". Как привлечение к теме, как некий ядовитый аттрактант?… Да, это безусловно, сильный ход! Но, как нечто реально существующее?.. Не понимаю, к чему эта "презумпция вины"? 

 Вы обижены режиссером – подайте в суд! Пусть оскорбленный автор и "негодяй-режиссер" станут олицетворением (каждый своим) справедливости и наказания. Но для этого, авторам необходимо научиться произносить слово "нет". "Я, автор не даю согласие на прокат такого спектакля". Страшно? Да, страшновато… Не увидеть свое произведение на сцене, потерять постановку, отказаться от денег, от имени на афише?.. Сочинять, творить, парить – да. Это авторам по силам. Заниматься судами? Не их это дело.

 Выход есть и здесь, причем в развитых странах им пользуются все авторы. Зачем совмещать в себе две функции – творца и менеджера? Проще обзавестись агентом! И все нетворческие вопросы: – ответственность по авторскому договору, искажение авторского замысла, запреты на постановку, моральный и материальный вред, судебные иски – будет решать ваш агент, это его профессия. 

Статья "Право на бесчестье" обозначила одну из самых острых театральных проблем, решить которую крайне необходимо. Режиссер и автор – люди, занимающиеся одним делом, все чаще превращаются из соратников во врагов. Двуглавый орел смотрит в разные стороны. 

***
Марина Годлевская, зав. литературной частью Санкт-Петербургского театра музыкальной комедии 

Попади мы в прошлое, что бы авторы пьес сказали бы о Мейерхольде, который их ставил? Вот уж где была масса переделок. Сейчас эпоха режиссерского театра, и очень многое зависит от личности режиссера, приступающего к постановке. Поэтому в нашем театре, как только берут к постановке ту или иную пьесу, первым делом встречаются режиссер, дирижер и очень хорошо, если присутствует уже и художник (т.е. постановочная бригада) и "на берегу" договариваются обо всех изменениях. Здесь же, как я слышу, авторы приезжают в разные театры на премьеру и банкет, а потом сетуют, что их произведения испортили, и у автора уже нет возможности отстаивать свое произведение и как-то за него бороться. Дело уже сделано. Но авторские отчисления, кстати, идут, чем никак не может быть недоволен автор. Не лучше ли приехать в тот или иной театр к началу репетиций и постараться предотвратить подобное. Естественно было бы бороться не за количество постановок, а за их качество. А у нас зачастую хвастают – вот, мол, меня поставили в 30 или более театрах, а толку! Причем, хорошо бы знать, кому и в какие руки автор отдает своей произведение. Многие спектакли не удерживаются в репертуаре надолго. Сейчас почти нельзя назвать спектакли, которые прошли бы на сцене по 500 раз! Как это бывало прежде, с "Севастопольским вальсом», например. Я уже не говорю о классических опереттах масштаба "Сильвы" или "Летучей мыши». Как их не поставить – публика все равно будет ходить на эти оперетты.

Очень важен факт того, что за последние десятилетия упал и продолжает падать уровень культуры. И театральная культура – не исключение. Мы при жизни актеров и писателей называем их "великими», концерты эстрадного певца Баскова называются мировыми шедеврами, великую в прошлом русскую литературу представляют за границей писатели типа Марининой и Донцовой. Телевидение заполонили шоу-программы, фабрики звезд, рассказы о катастрофах. Почти нет образовательных передач, все только и учатся готовить еду, играть за миллион, лечиться и поверять стране свои семейные и личные дела. 

И выход один: объединяться, и стараться работать в компании единомышленников, доверять режиссеру. Именно так мы работали в театре Воробьева, так это было в Одессе у Ошеровского, в Свердловске у Курочкина. Сейчас это почти невыполнимо, и сегодня с такую команду имеет, пожалуй, лишь Екатеринбург. Тем более, что во время кризиса, денег у театров нет, поэтому лучший автор для завлита – это тот, кто скончался до 31 декабря 1942 года – ему не надо платить авторских. И срок правообладания авторских прав его наследников закончился. Сейчас необычайно возросла выплата авторского гонорара с каждого спектакля. Их получает композитор, либреттист, переводчик, художник, балетмейстер. Если совсем недавно театр укладывался в 11-13% с валового сбора, то сегодня это 25-26%. И неслучайно, что многие театры ставят старые произведения. Тем более, что настоящих режиссеров музыкального театра – раз-два и обчелся, композиторов мелодистов тоже немного, молодые почти все работают с компьютерными программами, и музыка получается одинаковой. Забыли и что такое музыкальная драматургия. Все новые спектакли теперь называются не музыкальными комедиями, а мюзиклами, хотя с мюзиклами не имеют ничего общего – это, скорее, спектакли с песенками для драматического театра, а не музыкального. Поэтому сегодня создать достойный и полноценный современный спектакль, неимоверно трудно.

***
Отзыв на интернет-форуме.

– Что ж, или рыбку съесть, или на кол сесть. Авторы же согласны на изменения того, что они написали. Если режиссер протаскивает идеи, ненавистные авторам, они должны просто забрать свою работу из театра. Вот я научный работник. Послал в журнал рукопись статьи. А редактор взял и переписал по-своему, и получилось так, будто я поддерживаю другую позицию. Моя реакция? Как увидел гранки – немедленно забрать рукопись из этого журнала. 

***
Павел Смелков, дирижер Мариинского театра.
Проблема, обозначенная в статье "Право на бесчестье", является, на мой взгляд, одной из основных проблем современного музыкального театра. Режиссерский произвол всё больше и больше отвращает просвещенного и не очень зрителя от посещения оперы. Задача режиссерского «самовыражения» уже едва ли не повсеместно подменила собой задачу осмысления произведения. И если для нового произведения такая ситуация очевидно катастрофична, то не следует приуменьшать губительность «современной» режиссуры и в отношении классического наследия. 

Режиссерская профессия, как и дирижерская – профессия исполнительская. Кончено, никто не спорит с правом на интерпретацию произведения, основанном на желании выявить и показать какие-то новые грани всем известного текста. Но, например, у музыкантов есть такое понятие –  Urtext, (т.е подлинный текст автора), и большинство интерпретаторов-дирижеров чрезвычайно бережно относятся к тому, что написано в нотах. Никому не придет в голову играть «форте», там, где написано «пианиссимо». Серьёзные издательства проделывают сейчас огромную работу, расчищая по автографам оригинальные тексты классиков от редакторских «улучшений» прошлых лет. Существует целое направление, так называемого аутентичного, исторического исполнительства. Пусть его методы и решения не всегда можно признать истинными, но в идее заложено абсолютное преклонение перед автором, его текстом и его эпохой, диктующей исполнительские приёмы. Почему же режиссеры позволяют себе говорить: «Я не изменил ни одной ноты партитуры, а вот то, что происходит на сцене, может иметь иной, и иногда даже противоположный музыке смысл, и это моё право на творчество!»? Но ведь партитура содержит в себе не только ноты и слова. Авторские указания времени и места действия, их характеристика персонажей и событий на сцене, выраженная музыкой составляют единое целое с музыкальной тканью и, на мой взгляд, категорически не могут быть проигнорированы при постановке на сцене. А наблюдая, за режиссерским своеволием во многих классических спектаклях, вспоминается всем известная строка "мы наш, мы новый мир построим, кто был ничем тот станет всем". Мир оперы рушится. "Всем" становится режиссер
.    
***

ИРИНА ТАЙМАНОВА, режиссер, профессор Санкт-Петербургской консерватории.

Острый монолог Юрия Димитрина "Право на бесчестье», бесспорно, требует отклика. Ибо вопрос "Не негодяй ли я?" предлагается задавать себе сегодняшним постановщикам, нередко искажающим первичный замысел авторов.

Мне посчастливилось ещё в юности наблюдать кропотливую работу руководителей театров (Самосуда, Грикурова, Смолича, Пасынкова, Тихомирова, Симеонова, Руттера) – творцов, впервые создавших на сцене многие современные оперные произведения. Ставить современные спектакли тогда было нормой! Но это была и норма уважения к авторам "первенца" – либреттистам и композиторам, причем, не только к маститым, но и сколь угодно молодым, начинающим свой путь на театральных подмостках. Разумеется, что-то поправлялось, дополнялось в их произведениях, но согласие авторов на любые изменения считалось в те времена принципом незыблемым.

Сегодня эта незыблемость в значительной мере утрачена. Профессиональная психология нынешних режиссеров "сдвинулась" в сторону "вседозволенности", что во многом, на мой взгляд, объясняется недостатком внимания к этой и нравственной, и творческой проблеме на стадии обучения профессии режиссера. Как педагог кафедры режиссуры Санкт-Петербургской консерватории я считаю необходимым ознакомить со статьей "Право на бесчестье" своих студентов и полагаю, что статья эта должна быть обсуждена со студентами любых творческих вузов, занимающихся выпуском режиссеров, композиторов, театроведов. 

***
Станислав Важов, композитор.

Прекрасная статья, – нужная. Будет ли сдвиг? Вряд ли.

Вот моя история. Один из питерских театров заказал мне музыку спектакля “Робинзон Крузо". Прошло какое-то время, я принес в театр два номера, их послушали. Сказали: “Все хорошо, Перед премьерой спектакля дверь театра будет охранять конная милиция”. Прошло еще какое-то время, точнее два года, мне выплатили какой-то аванс, после чего я стал серьезно работать. Сделал. Всё приняли. Главный режиссер говорил о либретто, что это – гениально, о музыке, что это – гениально. Ставим. И, действительно, поставили, но прошёл один спектакль, второй спектакль, в спектакле начались изменения, отсебятина и с этим я не мог согласиться. Я подал заявление директору о своих претензиях, директор никак не отреагировал. Тон разговора театра со мной изменился. " Пока ты ещё живой, – сиди и молчи. Вот помрёшь, тогда будешь неприкосновенным классиком", "Театр купил это произведение – что хотим, то и делаем с ним". Когда я обратился в РАО, выяснилось, что договор театром составлен безграмотно, права автора он не обеспечивал, и, следовательно, судебный иск к театру обоснован. Суд состоялся года через полтора. Иск был удовлетворен. Спектакль снят. Вот, собственно, и вся история. И мой ответ на столь частый среди авторов вопрос “Что же нам, делать?” – прост. Подписывайте грамотный договор. 

***
Кирилл Стрежнев, главный режиссер театра Музыкальной комедии. Екатеринбург. 

Статья Юрия Димитрина о взаимоотношениях режиссеров и авторов в общем и целом статья революционная. И хотелось бы откликнуться на нее как бы "от корпуса режиссеров". Однако, скандала не предвижу, потому что практически все, о чем пишет Юрий Георгиевич в своей статье, – поддерживаю. 
 Сейчас в театральном пространстве России наблюдается, на мой взгляд, очень позитивный процесс, когда оживилась работа с современными авторами. Мы в Комиссии по музыкальному театру СТД России стараемся отыскивать новых либреттистов, новых композиторов, сводить их в творческие пары. Ежегодно проходит лаборатории – авторская и режиссерская, на которые мы приглашаем авторов с показом сочинений. И это уже дает какие-то свои плоды. Театры ставят новые современные произведения. Разумеется, путь, которым идёт сегодня российский музыкальный театр – сложен (как и, вообще, существование нашей страны в мировом пространстве). Многое запутано на этом пути, неокончательно отрегулировано законами. И я приветствую статью "Право на бесчестье" как верный анализ процесса движения нашего театра. Проблема существует. Ее суть – режиссерский произвол, насилие над тем, что создал автор.

 Могу покаяться, будучи еще совсем молодым режиссером я тоже схулиганил, и до сих пор в этом раскаиваюсь. Когда в 70-е годы в ленинградской Музкомедии ставился спектакль “Медведь” с музыкой москвича Глеба Сидельникова, мы с дирижером, очень вольно подошли к этому произведению, очень многое переделали. И, если музыка Виктора Плешака (см. статью "Право на бесчестье") появилась на 42-й минуте спектакля, то у нас приехавший на премьеру композитор узнал свою музыку на 16-й. Наша мальчишеская позиция не была согласована с автором, и это, конечно, было некрасиво. Конфликта не случилось, но чувство вины у меня осталось до сих пор.

К сожалению, сейчас есть такая поросль режиссерская (эдакие практики “застольной режиссуры”), когда режиссер сочиняет спектакль дома или в кабинете, сидя за столом. Дальше идет втискивание изобретенной концепции в артистов, в авторов, а она не втискивается, она начинает трещать по швам. Трещит авторский замысел и трещит произведение. Так вот тогда и возникает вот этот дурацкий конфликт, когда как будто незнакомые люди делают два разных дела. Я не верю, что есть композитор или либреттист, которые бы отказались сотрудничать с театром, с режиссером. Это мы с вами – одинокие волки, режиссеры – позволяем себе отказываться от сотрудничества, вернее, не предлагать его авторам. И это неправильно.

Придя в свердловскую Музкомедию, все последние годы я сознательно посвящаю свою жизнь работе с современными авторами. Рецепт один. Дружеские переговоры. Саммит. Предложения, поиски компромисса, аргументация, умение слушать друг друга… Уходит на это время? Уходит. Уходят нервы? Уходят. Но такова жизнь. Иначе – “гроб с музыкой”.

***

Юрий Димтитрин, драматург.

 Хочу дать в руки авторам аргумент, начисто опровергающий иногда слышымый нами лукавый вопль режиссеров: "Я же не изменил в вашем произведении ни ноты, ни слова. О каком же режиссерском произволе вы говорите?"
….Сорок второй год. В "Правде" печатается пьеса Александра Корнейчука "Фронт". Это пьеса о том, как успешные в гражданской войну полководцы оказались беспомощными в войне сегодняшней. Пьесу редактировал Сталин. Она была поставлена в десятках советских театрах. Но не только. Ее ставили также театры на оккупированных территориях. Например, в Киеве. Называлась она "Так они воюют". Та же пьеса с другим названием. Как вы считаете, изменили ли эти обслуживающие немцев театры авторскую волю А.Корнейчука? …Я тоже так думаю. Такова уж суть профессии режиссера. Она способна, формально ничего не меняя в тексте произведения, вывернуть авторские идеи наизнанку.
 Чем завершить это обсуждение? Рассылкой его материалов по театрам? Да, театры должны знать результаты этой достаточно представительной дискуссии. Однако, в качестве некой драматургической точки мне представляется необходимым обратиться к руководителям театров со своего рода "Открытым письмом". Пусть оно будет подписано только мной. С ним – убежден – согласятся многие и многие деятели музыкального театра. 

Открытое письмо

к директорам и художественным руководителям 
музыкальных театров

Уважаемые коллеги!

Ознакомившись с материалами объявленной "Журналом любителей Искусства" дискуссии – "Автор и режиссер в музыкальном театре», обращаюсь к вам с этим "Открытым письмом". 

Среди многих моих соратников по профессии едва ли не основной причиной беспокойства за судьбы жанра является нынешняя тенденция режиссуры насыщать произведение чуждыми авторам идеями, текстом и даже сюжетикой. Тенденция эта безнравственнна и неминуемо приводит к извращению авторского замысла и нарушению авторского законодательства РФ. 
Вседозволенность режиссуры, особенно опасна при сценическом воплощении спектаклей по произведениям неизвестным публике – мировые, российские премьеры и т.п. В этих случаях все режиссер-ские искажения текста и смысла, все отступления от авторского замысла в глазах и публики, и критики предстают подлинным авторским текстом. Происходит по сути дела дискредитация деловой репутации авторов, что может спровоцировать увеличение числа судебных исков авторов к театрам. 

 В этой нетерпимой для развития театра ситуации, способной привести к угрозе возникновения безвыигрышной для всех нас "войны" авторов и режиссеров, мне представляется необходимым обратиться к вам за помощью. Вы, обладая в театре реальной властью, способны, на мой взгляд, не только воспрепятствовать пока не встречающему противодействия нарушению авторского законодательтва, но и, умело управляя ситуацией постановочного процесса, способствовать подлинно творческому доверию авторов и постановщиков.
Убежден, что только вы и сможете это сделать.
Юрий Димитрин.
	



