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В ЛаБИРИНТЕ СОТВОРЧЕСТВА

(О книге Ю.Димитрина)

На протяжении нескольких последних столетий вряд ли найдется композитор, который явно или тайно не мечтал бы о создании оперы (либо чего-то родственного ей – зингшпиля, оперетты, мюзикла…). Многовековое стойкое желание компо-зиторов проявить себя в этом жанре более чем оправдано: общеизвестны (хотя до сих пор не вполне объяснимы) особое очарование и буквально магнетическая притягательность, которые таит в себе оперное творчество – от счастливых минут зарождения замысла, многотрудного процесса его воплощения до «греющей сердце», пусть зачастую и многолетней перспективы его сценической реализации. Рано или поздно в голове зараженного «оперной бациллой» композитора вызревает им самим сочиненный сюжет (что случается довольно редко), либо в его поисках будущий автор штудирует сотни томов мировой литературы (что происходит гораздо чаще). И вот, наконец, – о радость! – сюжет найден или подсказан добрыми друзьями (и так бывает). А в воспаленном мозгу создателя уже роятся хотя и смутные, но оттого особенно манящие образы, сценические ситуации, даже обрывки музыкальных фраз… Но здесь – стоп! – наступает горькое отрезвление, и во весь рост встает вопрос: а на какой, собственно говоря, текст положить свои благие помыслы? Иногда композитор сгоряча стремится разрешить эту проблему, что называется, сходу, то есть самостоятельно пытается набросать сценарный план и наполнить его поэтической или прозаической речью. Но, увы, чаще всего безуспешно (далеко не каждому дано родиться с синтетическим талантом Вагнера или Бойто). И тогда наступает неизбежное: композитор вынужден искать и находить себе соавтора в лице представителя очень редкой и специфической профессии оперного драматурга. Об этом соавторе, равно как и о самом процессе такого соавторства, повествует предлагаемая книга. 

На мой взгляд, это, прежде всего, труд талантливого человека, написанный в своеобразной, содержательной и увлекательной форме. Во всяком случае, я прочел его буквально «залпом». Что же меня в нем так заинтересовало и в чем видится его ценность? Отвечаю: многое и во многом. В первую очередь, поистине животрепещущим показался сам объект внимания автора – либреттистика и ее создатели. Так сложилась история оперного творчества, что во все ее эпохи (да и сейчас) мастерами либреттного дела являлось весьма ограниченное число литераторов (особенно в сравнении с многолюдным композиторским «цехом» – ведь недаром же в свое время на одно и то же либретто создавались десятки различных опер, а не наоборот!). Причин тому много, и они изложены в предлагаемой книге: это и особенности музыкального мышления, далеко не всегда совпадающего с логикой литературного текста, а отсюда – «подневольная» зависимость труда либреттиста; это и личностно-творческие различия соавторов; это и, как правило, достаточно неблагодарная роль, отводящаяся автору тексту в конечном результате совместного творчества; это, наконец, довольно пренебрежительное отношение многих (в том числе и гениальных) творцов высокого литературного штиля к либреттистике как некоей «второсортной» поделке. Отметим, либреттному искусству нигде не учат, литературы на эту тему – что называется, «кот наплакал». Поэтому значительные в этом деле личности (а среди них встречалось немало колоритных и даже авантюрных) есть в своем роде «штучный товар». В этом свете свидетельства и суждения автора данной книги – одного из очень немногих сегодня высокопрофес-сиональных либреттистов – представляют несомненную теоретическую и практическую ценность.

Как определить жанр этой книги? Менее всего она похожа на стандартное учебное пособие, хотя по своей сути вполне способна выполнять его роль для множества профессий художественных вузов (и не только композиторов и драматургов). Сухость и догматичность здесь начисто отсутствуют: «алгебра» либреттного ремесла в ней весьма искусно «растворена» в гармонии художественного воплощения, и оттого чисто профессиональная «кухня» либреттного дела при чтении воспринимается легко, ясно и, как правило, убедительно. 

Развертывание повествования происходит согласно логичной схеме известного триединства: история – творчество – технология. В исторической части автор не стремится охватить весь сложный и извилистый процесс развития оперной драматургии (что в рамках данного труда – вещь совершенно невозможная). Он останавливает внимание читателя на узловых, поворотных моментах этого процесса, «высвечивая» ключевые, знаковые фигуры того или иного его витка (флорентийцы, Метастазио, Кальцабиджи-Глюк, сотрудничество с Л. Да Понте с Моцартом, Вагнер, проблемы отечественной либреттистики ХХ столетия – на примере оперных «метаний» Шостаковича). Такой «точечный» подход позволяет понять суть проблематики музыкально-литературного сотворчества на разных этапах его развития, уяснить основные векторы его исторического движения, оценить степень параллелизма хода развития музыкальной и поэтической мысли (в том числе – уровня опережения или отставания одного из названных компонентов в различные периоды этого процесса). Наконец, определение закономерностей самого процесса косвенным образом рождает и актуальнейший вопрос о дальнейшей судьбе этого вида искусства в XXI столетии. 

Повествование во второй части книги – «Творчество» – ведется в буквальном смысле от первых лиц – великих творцов оперного жанра (книга публикует фрагменты их эпистолярного наследия). Суммируя эти ценнейшие свидетельства, Ю.Димитрин отмечает их принадлежность не столько к научному либреттоведению, сколько «к жизни оперных титанов – к их отчаянию, успехам, творческим прозрениям и победам…». Но от этого приведенные документы становятся еще более поучительными! В своих комментариях автор подчеркивает существенную мысль: «Представленные здесь требования разных композиторов к своим либреттистам «весьма близки, если не полностью тождественны» – событийность сюжета, краткость вокальных диалогов, простота стиля, сценичность, действенность текста». Остается только удивляться, насколько эти выстраданные оперными классиками æternæ veritates (вечные истины) актуальны и сегодня. Столь же современно звучит и поставленная в этой главе проблема авторства и соавторства в оперном творчестве.

Немало пользы можно извлечь и из чтения заключительной части книги, посвященной технологии создания либретто. Советы «как делать либретто» здесь основываются на многолетнем личном опыте их автора и преподносятся с присущим Ю. Димитрину артистизмом, острым умом и юмором, нередко переходящим в самоиронию. Многие из этих советов являются серьезным и безусловно важным подспорьем в процессе создания литературной основы музыкально-сценического произведения, иные же заставляют задуматься и искать свои пути решения поставленных задач. 

Одним словом, сей труд – далеко не безуспешная попытка ввести читателя в историю рассматриваемой проблематики, очертить ее особенности, предложить некоторые рецепты ее разрешения. Что ж, для одной книги это немало. А учитывая крайнюю скудность печатных материалов по этой теме, не побоюсь назвать труд Ю.Димитрина во многом уникальным.

Но достаточно ли авторитетен автор книги, чтобы предла-гать нам свои суждения по проблеме столь мало изученной театральным музыковедением? Отвечу однозначно: на мой взгляд, да, более чем достаточно. Оснований для такого ответа много. Легко ли в наши дни назвать имена хотя бы нескольких по-настоящему состоявшихся профессиональных либрет-тистов? Вряд ли. А Ю. Димитрин как либреттист состоялся. Можно по-разному относится к содержанию его творчества, но долговременная востребованность этого литератора очевидна, причем, в самых различных областях музыкально-сценического искусства (ему принадлежат многочисленные тексты музыкальных драм, комедий, мюзиклов и рок-опер, переводов либретто иноязычных опер и, наконец, осовремененных редакций либретто оперной классики). За его плечами – сотрудничество с целым рядом известных композиторов, громкие творческие победы и относительные неудачи, в его активе – несомненный специфический талант литератора-либреттиста и богатейший опыт познания секретов своего ремесла, которым он щедро делится на страницах этой книги. Доверимся же этому автору (но имея при этом и собственный ум, и собственные убеждения), проверяя его мудрость своим творчеством!

И последнее. Разумеется, эта книга адресована представи-телям многих творческих профессий. Но в первую очередь она одинаково полезна и либреттистам, и композиторам. И те, и другие безусловно найдут в ней для себя немало поучительного, практически необходимого и смогут лучше постигнуть душу своих соавторов, что приведет к большему взаимопониманию и, в конечном итоге, к успешному результату совместного творчества. Кроме того, как мне кажется, труд Ю.Димитрина (хотел ли этого автор или нет) провоцирует зарождение у композитора дерзкой мысли: а не заняться ли самому созданием текстовой основы для будущего музыкально-сценического творения? И, кто знает, вдруг благодаря этой книге, перефразируя пушкинского Сальери, «быть может, новый Вагнер сотворит великое – и наслажуся им…»
Пожелаем же этой книге счастливой судьбы.

Григорий Корчмар

Председатель Союза композиторов Санкт-Петербурга

Заслуженный деятель искусств Российской Федерации
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Либретто… 
Чему подчиняется? Что диктует?

Формирует ли форму, стиль? Или предугадывает?

Способно ли влиять на художественность результата?

Есть ли для него место в нашем восприятии

звучащего, зримого спектакля?

Существует теория музыки, театра.

Есть теория драмы. Теории либретто нет.

За многие века своей жизни 
музыкальный театр без либретто 
не прожил и часа.

Но он обошёлся без полноценного "либреттоведения".

Исторические работы о либретто существуют.

Теоретических – нет.

Неясно даже, кто мог бы стать их автором?

Музыкант? Литератор?

Предлагаемые здесь

попытки теоретизирования 

фрагментарны, разрозненны, 

сюрреалистичны, во многом случайны.

И "теорией" могут быть 
названы лишь условно.

Скорее, они – выстраданное осмысление 

долголетней практики драматурга-алхимика. 

Фрагмент гравюры Питера Брейгеля старшего
«Алхимик»

I
Будущий семестр

И Страницы истории

   1.ОПЕРА
       – ДРАМА ЧЕРЕЗ МУЗЫКУ
Из чего Оно состоит?

– А теперь, господа студенты, вопрос на сообразительность. Из чего Оно состоит? И приготовьте ваши зачётки. Ну-с? Слушаю вас.

– Оно состоит из либретто и музыки.

– Да?.. Ну, что ж, будем считать, что вы достаточно сообразительны. Есть другие мнения?                                – Есть. Во всём Этом ничего кроме музыки нет. Ничего, о чём стоило бы думать и говорить. Ничего, что нельзя было бы отбросить как бесконечно малую величину.                                                 – Н-да… Давайте ваши зачётки, и – до встречи в будущем семестре.

***

…Собственно говоря, все, о чем я здесь собираюсь поведать миру, это своего рода пособие для Будущего Семестра. Прошедший – длился четыре века. В 1596 году во Флоренции был "изобретён" театр, который в поисках "драмы через музыку" оказался способным петь пьесы. Театр пел, разумеется, и раньше. В том числе и пьесы. Но то, что мы сейчас называем музыкальным театром (театром, где поют, балета мы здесь не будем касаться), – началось именно тогда. Четыре века назад. Срок немалый. И – куда уж дальше-то откладывать? Пора всё ж таки выяснить, наконец, из чего Оно состоит.

– Скромнее, господин либреттист. Не вы первый рассуждаете о музыкальном театре. И до вас были толпы неглупых людей, которые время от времени знакомили мир со своими мыслями на этот счёт.      .
Справедливо. …Сформулируем вопрос аккурат-нее. Глядя с колокольни Будущего Семестра и све- ряя собственные выводы с мыслями неглупых лю-            дей Семестра Прошедшего, попытаемся понять:         из чего состоит музыкально-сценическое произведение?  .      Правильно-скучное: "...из либретто и музыки" – формула бесплодная. Она ничего не разъясняет и никуда не ведёт. К тому же точность её более чем сомнительна. Впрочем, с первой её частью – "из либретто и..." – можно, пожалуй, согласиться, несмотря на то, что формула эта не учитывает лежащий в основе либретто литературный (или мифологический) первоисточник. А ведь иногда в качестве либретто может предстать и первоисточник в девственно нетронутом виде, без единого изменённого слова. К примеру, либретто оперы Даргомыжского "Каменный гость" – просто-напросто текст трагедии Пушкина, никак не переработанный. Это, разумеется, в музыкальном театре такая же исключительная редкость, как и безбрежно оригинальное, не имеющее литератур-ной первоосновы либретто. И потому будем считать, что понятие "первоисточник" содержится в самом термине – либретто". Либретто – это созданная на основе литературного первоисточника пьеса, способная выразить себя музыкой.            .            Важно, однако, осознать вот что. трансформация первоисточника в либретто происходит в однородной жанровой среде. Из одного жанра кристаллизуются иной, но родственный жанр. Оба они – и родитель, и новорожденный – суть жанры литературы. Но как только либретто ложится на стол композитора, картина радикально меняется. Однородной жанровой среды, в которой один жанр плавно перетекает в другой, здесь не существует. Опираясь на либретто, произведение литера-турное, композитор строит музыкальную драматургию будущего произведения. Идеи одного искусства со своими средствами выразительности, со своей хваткой, со своими "замашками" должны выразиться другим искусством. Другим, – по самой своей природе, по своим генам. И как ни раскрывай объятья, приветствуя "двух муз союз прекрасный", конфликты между ними неизбежны. Они предопределяют мучительную подчас ломку формы, идей, принципов, бесчисленные компромиссы, необходимость для обоих искусств отказываться от предельной выразительности каждого из них. Но что удивительно? Этот союз «под сенью дружных муз», союз двух закадычных врагов и непримиримых друзей, осиливая вымощенную костьми своих жертв дорогу к сценам музыкальных театров, научился создавать художественный сплав исключительной однород-ности. И восприятие публики, словно безотказный прибор, неизменно фиксирует эту однородность. Однородность и нераздельность. Выделить либретто из восприятия того, что происходит на музыкальной сцене – невозможно. Вне театрального восприятия – возможно. Ничего нет легче. Вот оно – либретто. Отделённое от музыки. Возьмите эти вот исполосованные строчками два-три десятка страниц и читайте, воспринимайте, оценивайте. Но, учтите, перед вами либретто вне художественного сплава, либретто из первой части нашей формулы: "либретто и...". А вот выделить либретто из второй части формулы (той, что после "и")... Нет, там либретто от музыки наше восприятие отделить не в состоянии. И, что поразительнее, и музыку от либретто – тоже. Никакими силами. В любой музы-кальной фразе либретто будет присутствовать. 

Вот, наконец, он и пришёл, этот час – время вывести на свет божий нашу формулу музыкально-сценического произведения. Так из чего Оно состоит? Оно состоит из двух частей. Первая – Либретто, второе – МузыкаНаЛибретто. Я ставлю заглавные буквы в этом тройном слове-монстре только для удобства чтения. Чтобы соот-ветствовать неразрывности сплава, названого нами "МузыкаНаЛибретто", буквы в обозначающем его термине вообще должны бы быть перемешаны как попало. Ну, например, –"нататыбрезликумо". А если так, если вы принципиально согласны с этой формулой музыкально-сценического произведения – "Либретто плюс МузыкаНаЛибретто" то вам не избежать и следующего вывода. В музыкальном театре музыка, как "чистая музыка" вообще не существует. В каждой ноте композитора есть труд либреттиста. Даже если речь идёт о каком-то фрагменте музыки без текста. Даже если композитор и либреттист не знакомы друг с другом. Даже если один из них – велик, а другой – безлик. Нататыбрезликумо! 

А теперь вернёмся к началу наших рассуждений, ко второму ответу на вопрос "Из чего Оно состоит?" Есть, оказывается, мнение, что состоит Оно только из музыки. Всё остальное – величины бесконечно малые. Не будем отмахиваться от этой точки зрения. Она талантлива, потому что искренна до бесстрашия. И каждый из нас, находясь под сильным впечатлением какого-нибудь музыкаль-ного спектакля, готов присоединиться к ней. Так что же, она верна? Нет. Не верна. Но осознать, почему все мы в определённые минуты общения с музыкальным театром готовы присягнуть ей на верность, – необходимо. 

Природа искусства, называемого "музыкой" такова, что искусство это во многом (если не целиком), вытесняет из нашего восприятия все другие искусства, выступающие в союзе с ней. Это стран-ным образом справедливо даже в тех случаях, когда творческий уровень музыки меньший, чем уровень соратничающего с ней искусства. А в случаях классического уровня музыки – и говорить нечего. Когда мы, к примеру, слушаем романс Глинки "Я помню чудное мгновенье" Наше восприя000тие не фиксирует стихи Пушкина (от чего они, разумеется, не становятся менее прекрасными). Восторгаемся мы этим романсом, или он (его исполнение) оставляет нас неудовлетворёнными, вся мера нашего впечатления относится к музыке. Вся мера.      .                                              
      Я студентам на лекциях в Театральной академии рассказываю по этому поводу байку собственного сочинения. Она называется "Людвиг и Вильям". "...Лет двести назад, – эпически начинаю я – жили-были два друга. Один – Вильям – был великим драматургом, другой – Людвиг – великим композитором. И они решили написать оперу, ну, скажем, о датском принце. Вильям, советуясь с Людвигом, написал либретто (пьесу). Людвиг, советуясь с Вильямом, написал музыку. Спрашивается, кто же, господа студенты, автор этой работы? Студенты, подумав и поёжась, отвечают: – "Оба". А теперь, разумники вы мои, я поведу вас на спектакль этой оперы, сделанной двумя гениями. И по окончанию спектакля спрошу: кто автор? И вы ответите мне, причём абсолютно искренне: "Людвиг. Только Людвиг". – Как это, "только Людвиг"? А кто придумал "мышеловку", "череп Йорика"? А кто придумал монолог принца о флейте? А кто…" – "Да, умозрительно – оба. Но эмоционально – один."  

   Несколько лет назад мне, либреттисту, вручали литературную премию. Происходило это в день двухсотлетнего юбилея Пушкина. И подумалось мне вот что. Стихи и проза Пушкина положена в основу нескольких сот музыкальных сочинений. Музыка нескольких десятков из них создана гениями. Но! Если бы мы знали Пушкина только по музыкально-сценическим и вокальным сочинениям, то мы бы... Пушкина не знали. Не знали бы вообще такого имени. Автора-литератора в соседстве с создателем музыки публика как автора не воспринимает. И, к       

	слову сказать, сам Пушкин об этом задумывался. И сделал для себя весьма определённые выво-ды. Вот фраза из его письма П. Вяземскому: "Что это ты вздумал писать либретто, поэзию музыке
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«Я помню                    чудное мгновенье...»


подчинять? Я бы и для Россини не пошевелился".         
   На какую же захватывающую интригу оказался способен в Прошедшем Семестре музыкальный те-
	атр! Флорентийцы сделали пер-вые шаги в освоении «Драмы через музыку». Союз двух муз, осиливая, как было замечено выше, вымощенную костьми сво-
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Людвиг и Вильям


их жертв дорогу, сумел, создать художественный сплав исключительной однородности. Людвиг и Вильям получили гипотетическую возможность 
	объединить своё творчество во славу нового жанра. Толпы неглу-пых людей, познакомили мир со своими мыслями на этот счёт. А Пушкин наотрез отказывается по-
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   Россини
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и Пушкин



шевелиться. Даже для Россини. 
Что же, любопытно узнать, сулит нам Будущий Семестр?

***

Рондо-каприччиозо вокруг либретто

Познакомимся сначала с одним прелюбопытным высказыванием.

"Великим несчастьем лирической драмы (так автор называет изобретение флорентийцев 1596 г. – Ю.Д.) явилось, на мой взгляд, то обстоятельство, что оперная ре​форма во Флоренции не развивалась рука об руку с реформой поэтической, и уж во всяком случае, то, что литературные реформаторы, поборники правды и естественности не пожелали... заключить союз с оперой, а, напротив, отреклись от нее, так что музыкантам пришлось довольствоваться общением с придворными поэтами. Их безвкусное, глупо-притязательное творчество, обескровленный стиль, неестественные чувства, пол​ное отсутствие непринужденности и жизненности – оказали пагубное влияние на композиторов; они подсказали им вялые формулы, тяготевшие надо всей "драматической" музыкой вплоть до наших дней..." 

Кто бы это мог написать? Музыкант? Литератор? К этому мы ещё вернёмся. А пока поведём речь об этом "Великом Несчастье". И посмотрим, из какой среды – музыкантской или литературной – рекрутировал жанр тех либеттистов, на костях которых в Прошедшем Семестре развивался музы-кальный театр? 

Как правило – из литературной среды. 

Что же это были за литераторы? Много ли среди них авторов, оставивших своё имя в литературе? Их – единицы: К. Гольдони – реформатор итальянского театра, автор около 300 пьес и 100 либретто, француз Э. Скриб – на его либретто писали оперы
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Карло    Гольдони   (1707-1793). великий итальянский драматург, либреттист. Реформатор итальянского театра.


	Д. Мейербер, Д. Верди, Ф. Ибер; австрийский драматург Г. Гофмансталь – автор нескольких либретто опер Рихарда Штрауса. Редкие случаи обращения к жанру либретто есть в творчестве В. Гюго, Э. Золя, С. Цвейга, Ж. Кокто, П. Клоделя. В доглинковской России либретто писали – А. Сумароков, В. Капнист, М. Херасков, И. Крылов, м. Загоскин, А. Писарев. Позже – И. Тургенев, А. Островский, В. Сологуб, Я. Полонский, М. Булгаков. Вот, собственно, и почти всё. Остальные


 (их тьмы и тьмы) – как вежливо выражается Музыкальная Энциклопедия советских времён, – 
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Огустен, Эжен Скриб    (1791-1861). Французкий драматург. Автор множества оперных либретто.  Его пьесы часто становились основой либретто опер           XIX века.
	"второстепенные драматурги". Среди этих "второстепенных" в мире музы-кального театра встречаются и заслуженно знаменитые имена, но всё же их значение и слава за пределы этого мира не выходят. Думаю, что причин здесь две. Во-первых, создание пьес для драматического театра и создание либретто – это профессии, требующие разных навыков. Драматическому писа-телю надо многое осмыслить и многому научиться, чтобы освоить профессию либреттиста. Иначе, будь он трижды Шекспиром, талантливое либретто он, быть может, и напишет, сценически и музыкально грамотное – нет. Во-вто рых. психолоческий климат, в котором объективно оказывается творчество либреттиста для человека, осознающего

	себя автором, творцом, скажем мягко, мало комфортен. Раз попробовав, наш "творец" немедленно "ушмыгнёт" об-ратно в драматический театр. Работать для театра музыкального и дальше осваивать профессию либрет-тиста он вряд ли станет. Развивая эту мысль, обратим внимание на следу-ющее обстоятельство. Либретто всегда пишется раньше музыки. Здесь есть нюансы1, иногда не целиком, сценар-но, но в принципе – всегда. Кстати, эта прописная истина для профессио-налов музыкального театра для большинства публики великая тайна. Театральное восприятие музыкаль-ного спектакля, внушает публике, что поющийся текст словно бы создается самой музыкой. Таковы её едва осоз-нанные ощущения. Специально она, разумеется, об этом не задумывается. А профессионалы  задумываются. Иногда.
   Вот свидетельство французского композитора А. Гретри, младшего
	



Г.Гофмансталь     (1876-1929) Представитель неоромантизма       и символизма в Австрии. Писатель, поэт, драматург, (более десятка пьес), либреттист. Автор либретто 
к операм Р.Штрауса: "Электра", "Кавалер розы", "Ариадна на Накосте", "Женщина без тени", "Интермеццо", "Елена       Египетская", "Арабелла".         На тексты его драм созданы оперы и др. композиторами.     


современника Глюка. Говоря о либреттисте и переводчиках либретто реформаторских опер Глюка "Орфей и Эвридика" и "Альцеста" он признаётся: "...Правильно будет считать этих поэтов истинными возродителями лирико-трагической ___________
1 Музыка оперы Глинки "Жизнь за царя" была в основном написана по сценарию. Текст Е. Розена – ее либреттиста – появился позднее.       И в этом случае (а также в случаях перевода текстов оперных либретто) термин «МузыкаНаЛибретто» зеркально меняется – "ЛибреттоНаМузыку". 

Драмы, но зная, каким образом Глюк использовал их тексты, хочется думать, что он сам внушал план, сделавшийся его достоянием, ...ведь идея становится уже твоею, когда ты её украшаешь". В этом очаровательном "хочется думать" заключена глубо-кая правда, причём, довольно горькая для либреттистов. Вот сидишь, понимаешь ли, с утра до вечера, возрождаешь что есть силы лирико-трагическую драму, а всем вокруг "хочется думать" что ты-то как раз здесь и ни при чём.

"...Я бы и для Россини не пошевелился".
   Перу И. И. Соллертинского принадлежит статья крайне редкой тематики. Она называется "Драма-тургия оперного либретто". Вот посмотрите, что он там советует. "...Даже тогда, когда либреттисту приходит в голову исключи​тельно яркая идея, он, прежде всего, должен заставить композитора пове-рить, что идея принадлежит ему, композитору". "...Если идея, общий замысел, приходит в голову од- ному лишь либ​реттисту, то совершенно обязатель-но, чтобы композитор пове​рил, что это его собст-венный замысел". Это, вообще говоря, наблюдение глубокое. Азарт по поводу собственного замысла исключительной яркости является мощным стимулом того, чтоб этот замысел воплотить. Стимул этот – стартовая площадка вдохновения. И так как Соллертинский (как и остальное человечество) считает, что всё в музыкальном театре решает вдохновение композитора, в случае "исключительно яркой" идеи – одной на двоих – именно его, композитора надо обеспечить соответствующим самосознанием. Однако, неясно, на какого либреттиста при этом рассчитывает Соллертинский? Очевидно, на человека порази-тельно одарённого. Мало того, что именно его посе-
	тила исключительная для успеха общего произведения идея, он ещё должен, проявляя завидную дипломатичность и изворотливость, убедить вполне здраво-мыслящего соавтора в том, что тот придумал то, чего не придумывал. Этот либреттист, стало быть личность просто необычайных талантов, и творческих, и житейских. И нет никакой уверенности, что, экстраполируя свою дальнейшую творческую судьбу вечного дарителя исключительно ярких идей, этот талант всю свою жизнь посвятит либреттному делу. Может быть, Соллертинский имеет в виду либреттиста с одарённостью весьма и весьма умеренной? Тогда – да. Ему экстраполировать нечего. Вот только одна неловкость. В его голову не придёт исключительно талантливая идея. Ибо тот, кому она приходит..."
  

 ...Я бы и для Россини не пошевелился".
      
Всё эти довольно безрадостные сентен-ции приводятся здесь не для того, чтобы поязвить над музыкантами и озадачить публику. Но если мы вдумаемся, каким
	[image: image10.jpg]



Иван Иванович. Соллертинский

(1902-1944).

Крупный российский музыкальный 
и театральный критик. 
В  1920-1930-х годах был одной 
из наиболее заметных 
фигур в культурной жизни Ленинграда. 

Одним из первых в СССР исследовал творчество Малера и Шёнберга, 

автор ряда    монографий 
о советских 
и зарубежных композиторах.


психологическим лабиринтом угрожает музыкаль-но-сценическое сочинительство любой соавторству-ющей паре, то обещанная в прошлой главе интрига жанра – драма через музыку – при всей своей серь-ёзности окрасится прямо-таки в трагифарсовые тона. 

А как композиторы переносят это "Великое Несчастье?" Ну, хорошо, "оперная ре​форма во Флоренции не развивалась рука об руку с реформой поэтической" И что из этого? Может быть, для них оно и не несчастье вовсе?

 Моцарт, как известно, был убежден, что в опере "поэзия – послушная служанка музыки". Однако он не был избалован послушанием этой 
	


Вольфганг Амадей Моцарт

(1756-1791) Великий австрийский композитор. Автор четырнадцати опер.
	послушной служанки. В 1783 году в период бесплодных пререканий с очередным либреттистом (привед-ших к тому, что он отказался продолжать работу над музыкой оперы "Каирский гусь") он пишет отцу: "Я просмотрел пятьдесят итальянских пьес и не нашел среди них ни одной подходящей для себя. …Между тем, здесь у нас некто аббат Да Понте обещал мне либретто, но раньше он обязан сделать либретто для Сальери. Он дал слово обратиться 


ко мне через два месяца. И пока он держит слово, данное Сальери, я могу прождать его либретто целую жизнь". Как известно, Лоренце да Понте все же обратил свой взор на Моцарта и результатом их соратничества явились три оперных шедевра: "Так поступают все", "Свадьба Фигаро" и "Дон Жуан" (в Вене существует целый "Институт либреттологии им. Л. да Понте"). Стало быть, можно утверждать, что на радость всем нам "Великое Несчастье", из- рядно потрепав Моцарту нервы, все же отступило. 
   Для Рихарда Вагнера – либреттиста всех своих опер – проблема либретто совсем не несчастье, а великое счастье творчества. "Религию" Моцарта – 
	"поэзия – послушная служанка музыки", – Вагнер, судя по его операм, не исповедует. Именно поэзии он отводит едва ли не ведущую роль в оперном синтезе (поэзия, музыка, театральная игра). На создание либретто он, как правило, затрачивает больше времени, чем на их "озвучивание" и никогда не приступает к сочинению музыки, пока текст либретто им окончательно не отшлифован. Причем, уже на стадии либретто Вагнер обеспечивает опере всю реформаторскую полноту своих музыкальных идей – музыка льется сплошным, потоком, не прерываемым сухими речитативами или разговорны-ми вставками, традиционные оперные арии и ансамбли с их изолированностью друг от друга и репризной симметрией заменены свободными монологами, диалогами, рассказами. Отважимся утверждать, что и лейтмотивная сис-тема Вагнера, и перевес повествователь-ного начала над сценически-действен-ным, (чем его оперы резко отличаются от опер его предшественников и 
	


Лоренцо 

да Понте

(1749–1838) Итальянский либреттист, поэт и переводчик. Автор двадцати восьми либретто. 

к произве-дениям один-надцати

компози-торов, включая оперы В.Моцарта ("Свадьба Фигаро", "Дон Жуан" и "Так поступают все")            
 и А.Сальери ("Талисман", "Богач на день", и др.)


современников), тоже во многом являются производными от сочиняемых им либретто. И, наконец, нам важно осознать, что каждое либретто Вагнера это мучительно-счáстливый творческий акт
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Р. Вагнер

(1813-1883) Великий немецкий

композитор.

Автор тринадцати

опер
	создания на основе мифологических первоисточников полнокровной пьесы в стихах, пьесы, окрашенной философ-скими идеями и человеческой стра-стью. Попробуйте написать хотя бы одну подобную пьесу. А у него их больше десятка. Таков феномен опер-ного композитора Вагнера. И, право же, говорить о нем, как об "исключе-нии из правил", язык не пово рачива-ется. Он не "исключение". Он Вагнер.


   А теперь поговорим о "правиле". Попытаемся отследить тот связанный с поисками либретто "данс-макабр", который вовлекал в свои рваные ритмы не столь отдаленного от нас композитора. В работе над книгой "Нам не дано предугадать" мне пред-ставилась возможность проследить некое "рондо-каприччиозо вокруг либретто", которое Дмитрий Дмитриевич Шостакович вынужден был "танцевать" всю жизнь   
   Так как же Шостакович воспринимал проблему либретто в музыкальном театре? Многочисленные статьи, с которыми выступал Шостакович в 1933 году, говорят об очень простых вещах, о композиторе, который без соавтора, умеющего делать то, чего не умеет делать он сам, лишен возможности делать то, в чём он гений. В конце концов, гениальный композитор вовсе не обязан быть ни способным литератором‚ ни умелым подтекстовщиком. Не обязан... А где же найти их, этих обязанных, способных и умелых, согласных на роль авторской тени в опере? Сколько замыслов Шостаковича умерло из-за их отсутствия? Вот фрагменты из этих статей ″Культура либреттиста у нас ещё очень слаба… Следует подумать о подготовке музыкальных драматургов, в частности, ввести в консерватории преподавание музыкальной 
	драматургии. Тогда кустарничество, схематизм, приспособленчество будут выбиты из оперного либретто… Наши большие мастера относятся достаточно небрежно к работе в музыкальном театре… Они отказываются от такой ″мелкой″, как оперное либретто, рабо-ты...″ 

     Наши большие мастера… Если кто-то из больших мастеров вдруг, потеряв бдительность, и не откажется от такой ″мелкой″ работы, как оперное либрет-то, его большого мастерства для пьесы, выражающейся через музыку, может и
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Дмитрий Шостакович

(1906-1975) Великий русский композитор. Автор трех опер: 

 "Нос" (1930) , "Леди Макбет Мценского уезда" (1932), "Игроки" (1942 (неокончена).


не хватить. Наши большие мастера (сколь угодно большие) – прозаики, драматурги, поэты – либреттистов не заменят. Профессия либреттиста требует иных навыков, иных способов литературно-сценической выразительности. 

Все эти горькие истины Шостаковичу пришлось проверять на себе в течение всей своей жизни. В разные годы для него писали либретто (или наме-ревались писать) Э. Багрицкий, Н. Асеев, А. Толстой, Н. Олейников, М. Шолохов, В. Мейерхольд, М. Булгаков, Е. Шварц… А написал А. Прейс, лите-ратор за всю свою жизнь (он умер в 1942 году) почти не проявивший себя. 
Вот перечень театральных работ, которые обду-мывались Шостаковичем и до, и после ″Леди Макбет…″.
 1930 год. – После ″Носа″ Шостакович ожидает либретто к включённым в план МАЛЕГОТа операм ″Карась″ (на текст Н. Олейникова) и ″Затон″. Либретто написаны не были.
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Александр Прейс  1905–1942. Литератор. Автор

либретто

двух опер Шостаковича:   ″Нос″ (совм. с     Н. Замятиным,  Г. Иониным,      Д. Шостако-вичем) и 
"Леди Макбет Мценского Уезда" (совместно с композитором)
	1932 – Композитор, с восторгом про-читавший поэму Э. Багрицкого “Дума про Опанаса” (по ней его друг В. Шебалин пишет оперу), встречается с поэтом, очевидно, чтобы договориться о совместной оперной работе. До либрет-то, однако, дело не дошло.   
   По договору с Большим театром либретто оперы ″Оранго″ на современ-ную тему для Шостаковича пишет А.Толстой (в соавторстве с А. Сторчако-вым.) Подробно разработан сюжет. Композитору передан пролог, музыкой к которому работа Шостаковича над оперой завершилась. Дальнейшего текста либретто не последовало. 

1933 – Шостакович пишет на либрет- 


то Н. Асеева девять номеров комической оперы ″Большая молния″, но, убедившись в никудышном качестве либретто, прекращает работу. 

    1934 – Композитор объявляет о замысле своего рода нового “Кольца нибелунгов” – музыкальной тетралогии (начало которой – ″Катерина Измайло-ва″) о судьбах русской женщины. Но – нет либрет-то, нет и тетралогии. Либретто А. Прейса по роману Горького ″Мать″ композитора не вдохновило. 
Очевидно, то же можно сказать и о полученном композитором от Прейса либретто трагического фарса "Народовольцы". Опера не создана. 

Шостакович с энтузиазмом обдумывает замысел некой оперы-фарса на собственный сюжет. Разоча-ровавшись в сюжете, прекращает работу. 

1935 – Композитор встречается с М. Шолоховым для совместной работы над оперой ″Поднятая целина″. Либретто Шолоховым написано не было.
Возникают идеи оперных работ с Вс. Ивановым и М. Булгаковым. Либретто не написаны.

1937 – Подписан договор с Ленинградским Теат-ром им. Кирова о создании опер по фильмам (с музыкой Шостаковича) ″Волочаевские дни″ и ″Великий гражданин″. В 1940 г. договор на оперу ″Волочаевские дни″ расторгнут ″…из-за неудовлет-ворительного либретто″. Либретто к ″Великому гражданину″ не было написано. 

1938 – В. Мейерхольд обсуждает с Шостаковичем планы создания для него оперных либретто по лермонтовским ″Маскараду″ и ″Герою нашего времени″. Либретто не созданы.

Театровед Р. Беньяш завершает для Шостако-вича либретто оперы ″Поэт народа″ о туркменском поэте и полководце Сеиде. Композитор либретто одобрил, но к сочинению музыки не приступил. 

1940 – С театром им. Кирова заключён договор на создание оперы ″Снежная королева″ по либретто Е. Шварца. Либретто не создано.

 Для того же театра А. Мариенгоф пишет либ-ретто оперы ″Катюша Маслова″ по толстовскому “Воскресению″. В марте 1941 г. Шостаковичем и театром либретто одобрено. Однако, в мае театром получена краткая телеграмма Главреперткома: ″Либретто оперы “Катюша Маслова″ запрещено″.   .           1942 – Шостакович пишет оперу ″Игроки″ по пьесе Н. Гоголя. Планирует использовать весь текст Гоголя, без сокращений. Написав 50 минут музыки и не выбравшись даже из экспозиции, безлибретный композитор прекращает работу.    .                                               1948 – После постановления ЦК ВКП(б) ″Об опере ″Великая дружба″ Шостакович заявляет о планах создания оперы ″Молодая гвардия″ по роману А. Фадеева. О создании либретто для ″Молодой гвардии″ ничего не известно.         .                                           1957 – Шостакович получает либретто оперетты ″Москва – Черёмушки″, написанное ведущими мас- терами советской эстрады того времени В. Массом и М. Червинским, и приступает к созданию музыки. (Если вас давно не заливала краска стыда, прочтите это либретто. Зальёт.) Московский театр оперетты в 1958 г. осуществляет постановку спектакля.   .                      1964 г. – Шостаковичем объявлено, что им создаётся опера “Тихий Дон” по 2-й части романа М.Шолохова. Достоверных сведений о создании либретто и судьбе всего этого замысла в дальнейшем не последовало. Очевидно, однако, что к созданию музыки композитор не приступал.        .                                       1971 – Шостакович задумывает оперу по рассказу А. Чехова "Чёрный монах". Либретто должен был написать А. Медведев. Написано ли либретто – не известно. Опера не создана.1 

   Как всё это комментировать? По существу пробле- ма оперного творчества оказалась драмой в жизни Шостаковича. Именно опера, сама опера явилась для него "драмой через музыку". И либретто стало едва ли не главным злодеем этой драмы. Существует ___________
1 Подробнее об этом перечне см. Д. Шостакович. Письма; С. Хентова "Шостакович. Жизнь и творчество"; И. Райскин ″Как театр им. Кирова не стал театром Шостаковича″; Л. Акопян. "Шостакович"; О. Дигонская "Незавершенные оперы Шостаковича". 

мнение, что экзекуцией 1936 года (редакционная статья в партийной ″Правде″ ″Сумбур вместо музыки”) погублены несколько опер, которые оперный композитор Д. Шостакович мог бы создать. Этот перечень вносит существенное уточнение. Погублены. Но не только статьёй… Губителей много. И житейских и творческих. Но едва ли не главный Его Величество Губитель – отсутствие либретто, которых ожидал композитор и качество тех, которые он получал. 
 Да, для Шостаковича "Великое Несчастье", о котором я веду речь, похоже, оказалось несчастьем, и возможно, великим. Другим композиторам везло больше. Третьим меньше. Четвёртые сами сочиняли либретто... Отметим и случай, когда один замеча-тельный композитор являлся либреттистом другого композитора, гениального (А. Бойто написал либретто к трём операм Д. Верди). 
 Вообще создается впечатление, что жанр с этим "Великим Несчастьем" смирился, притерпелся к нему. Во всяком случае, в Прошедшем Семестре мученики текста, потребные жанру худо-бедно отыскивались, и среди них иногда встречались люди яркие, талантливые. На музыкальную сцену подчас попадали произведения с великой музыкой и профессиональным либретто, сделанным одарёным, изобретательным литератором. Кстати, отметим ещё одну странность. За этот долгий Семестр на музыкальной сцене иногда вспыхивали совершенно необычно расцвеченные картины, словно бы приглашающие литераторов, драматургов первой величины не ставить окончательный крест на профессии либреттиста. В 70–х. годах XIX века в Англии вдруг обнаружилась неслыханная аномалия – едва ли не единственный случай в практике музыкального театра. Авторами музыкально- сценического произведения стало принято называть... кого бы вы думали? Его авторов.
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	У.Гилберт и А.Салливен
	А не одного из них. В англоязыч-ных странах эти два имени – У. Гилберт и А. Салливен – и поныне вызывают восторг и звучат столь же неразрывно, как у нас, скажем, Ильф и Петров. 


    В ХХ веке промелькнула ещё одна пара, вошед-
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    Брехт
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-Вайль
	шая в сознание публики: Брехт-Вайль. Появились новые жанры: - мюзикл, рок-опера, в которых иногда (редко) стали замечать драматурга и признавать в нём


	


автора: Уэббер-Райз ("Иисус Христос – суперзвезда").
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Л. Уэббер и Т. Райз
	Ваш покорный слуга имеет свои миллиграммы признания за счёт работы в двух жанрах: в рок-опере и в создании русских версий либретто "буфононой"


классики, где роль комедийного текста, если к нему подходить с позиции комедии, а не оперной жвачки, – уж слишком заметна. Можно ли всё это воспринимать как робкие едва слышные сигналы того, что в скором будущем жанру понадобится иной взгляд на профессию либреттиста? Не знаю. А пока, в ожидании Будущего Семестра...

"...Я бы и для Россини не пошевелился"
***

Оперная реформА XViiI века. 

(Что реформировалось? Кто реформатор?)

"Маскарад" – одна из последних моих работ. И, быть может, одна из лучших. Многое из фабулы лермонтовской пьесы в ней сохранено. Однако герои её действуют в иную эпоху – в исторические дни лета 1914 года. Их маскарад – последний бал России. Его поглощает начало первой мировой войны. После августа четырнадцатого, как известно, России было уже не до балов. 

Работа эта задумывалась и была завершена без композитора. С моим заказчиком – будущим поста-новщиком "Маскарада" – мы письменно договори-лись, что композитора выбирает он. Таким образом, я не знал, кто будет писать музыку на мою пьесу. И не желал знать. И это моё нежелание было вполне осознанным. 

Закончив пьесу, я написал к ней послесловие. Вот его текст.

"О музыке к спектаклю "Маскарад".

Читатели этой "пьесы для музыкального театра" возможно, заметили некую необычность в её изло-жении. Ремарки пьесы иногда включают в себя не только сценические, но и музыкальные "предписа-ния" автора, который во многих эпизодах пьесы пытается очертить характер и драматургическую функцию будущей музыки. Такой "набег" драма-турга на территорию композитора объясняется сле-дующими причинами. Пьеса эта создавалась не для конкретного композитора. Так что о творческом не-доверии композитору, взявшемуся за создание музы-ки к "Маскараду", здесь речь не идёт. С другой сто-роны, в истории музыкального театра есть красно-речивый пример успеха либретто таким образом написанного. Именно так в ХVIII веке осуществи-лась оперная реформа. Либреттист реформаторской оперы "Орфей и Эвридика" Р. да Кальцабиджи написал её либретто до своего знакомства с Х. Глюком. 
"Я прочел г-ну Глюку моего "Орфея" и многие места декла​мировал по нескольку раз, указывая ему на все, что – как мне хотелось – он должен был применить в композиции. …Г-н Глюк проникся моими воззрениями.

Я искал обозначений, чтобы записать хотя бы самые вы​дающиеся моменты. Кое-какие я изобрел; я поместил их между строками на всем протяжении текста "Орфея". На основании такой рукописи, снабженной нотами в тех местах, где значки давали слишком несовершенное представление, г-н Глюк сочинял свою музыку. То же самое я сделал впоследствии и для "Альцесты". 

 Ремарки драматурга, обращённые к будущему композитору "Маскарада", разумеется, гораздо менее подробны и значимы – никаких реформа-торских задач они не ставят. Тем не менее, автор пьесы надеется, что его "Маскарад" окажется полнокровным либретто для сценических произве-дений в разных жанрах, с музыкой разных компози-торов и что его видение музыки "Маскарада" в каждом из них будет принято во внимание. Автор также надеется, что этот воскресший из прошлого способ создания либретто сможет стать полноправным в практике современного музыкального театра.

***

Отставим в сторону "Маскарад". Сосредоточим внимание на Кальцабиджи.

Стало быть, что же?.. Автор оперной реформы ХVIII века, единственной по сути дела реформы в истории жанра – либреттист? Музыковедение так не считает. Оно не может игнорировать совершенно необычную роль Кальцабиджи в этой реформе и иногда даже называет её "реформой Глюка-Кальцабиджи". Но признать за либреттистом пер-венство в оперном реформаторстве? Нет, профес-сиональной психологии музыканта смириться с этим крайне сложно.

Попробуем взглянуть на эту реформу глазами исследователя, профессиональная психология ко-торого как бы нейтральна. Кто же он, этот исследо-ватель? Он писатель, публицист, драматург. Но! Преподавал в Сорбонне историю музыки. Название его докторской диссертации звучит так: "Проис-хождение современного лирического театра: исто-рия оперы в Европе до Люлли и Скарлатти." Речь идёт о Ромене Роллане. Воззрения Роллана на музы-кальный театр, ракурс его взгляда на историю оперы представляется мне уникальным явлением во всей музыкальной истории. Эта уникальность объяс-няется именно "двоякостью" его профессиональной психологии. В опере его интересует не только музы-ка. Это самое "не только" в отношении музыкаль-ного театра играет, быть может, решающую роль. Ведь и природа музыкального театра двояка, трояка даже: слово, музыка, сцена. Предыдущая глава ("Рондо-каприччиозо") начиналась с анонимной цитаты о "великом несчастье". Раскроем аноним-ность. Это – высказывание литератора-музыканта Ромена Роллана об эпохе становления оперного жанра после" изобретения "Флорентийской камера-
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Ромен. Роллан

(1866-1944) Великий французский писатель, крупнейший историк музыки, общественный деятель. Лауреат Нобелевской премии (1915).
	той оперы в 1596 году. Как известно, суть этой театрально-музыкальной новации – так продекламировать антич-ную трагедию, чтобы эта декламация стала музыкой. И здесь невозможно не назвать имени первого оперного либреттиста. Поэт Оттавио Ринуччини (1563-1621) – автор либретто всех опер конца ХVI века, главный идееолог и практик Флорентийской камераты. Кем же были эти могучие флорентийцы?
   "Флорентийская опера (осилим еще одну цитату из Роллана – Ю.Д.) была создана знатным любителем музыки графом Барди, ученым светским челове-


ком – Якопо Корси, высоким должностным лицом, умным и художественно одаренным управляющим театрами Флоренции – Эмилио дель Кавальери, образованным дилетантом – Винченцо Галилем (отцом Галилео Галилея – Ю.Д.), поэтом – Оттавио Ринуччини, поэтессой – Лаурой Гвидиччони, двумя певцами – Пери и Каччини. Во всем этом списке нет ни одного настоящего музыканта, я хочу сказать – композитора. И эта простая констатация факта доказывает, что опера явилась созданием не музы-кантов, а поэтов и литераторов". А вот слова Роллана об Оттавио Ринуччини. "Выходец из знатной флорентийской семьи и придворный поэт герцога Флоренции Ринуччини добился своего рода художественной диктатуры над поэтами и музыкантами, подчинявшимися ему беспрекослов-но. …Совершенное сочетание поэзии и музыки в драме предполагает строгое единство направления и, следовательно, почти неизбежно главенство одного из художников над другим Почти всегда доминирует музыкант. В данном случае главенство вал поэт.
	Ринуччини, который считал себя гением и чей высокопарный идеализм должен был в конце концов вызвать противодействие со стороны реалис-тов, ...имел скорее элегический талант, нежели драматический, однако он хорошо чувствовал, что подходит музыке… Именно он написал "Дафну", "Эвридику" и "Ариадну" первые опер-ные либрет​то. К этим либретто обращались поочередно самые прос-лавленные композиторы. Одна только
	[image: image22.jpg]:PROLOGO

LA TRAGEDIA-

W%ﬁ@





Фрагмент «Пролога» Оперы 
«Дафна», – первой оперы        в истории жанра. Либретто             О. Ринуччини. Музыка 
Я. Пери.

(1596 г.) 


"Дафна" перекладывалась на музыку четыре раза в течении десяти лет". 

     Уже несколько лет спустя музыка уйдя от речитативного стиля, ушла и от главенства поэта над музыкантом ("Орфей" К. Монтеверди на либретто А. Стриджио, 1607 г.) Тем не менее, попробуем вникнуть ещё раз в то, что говорит Ромен Роллан о становлении оперы, последовавшей за эпохой Ринуччини. "Великим несчастьем лирической драмы явилось то обстоятельство, что оперная ре​форма во Флоренции не развивалась рука об руку с реформой поэтической,.. так, что музыкантам пришлось довольствоваться общением с придворными поэтами. Их безвкусное глупо-притязательное творчество, обескровленный стиль оказали пагубное влияние на композиторов; они подсказали им вялые формулы, тяготевшие надо всей "драматической" музыкой вплоть до наших дней..." Как разительно отличается "панорама охвата" открываемая этим постулатом Роллана, от восторженных суждений "чистого музыканта", полных, зачастую, прямо-таки эротических приды-ханий в адрес великих опер. 
   А теперь, в поисках авторов оперной реформы ХVIII века, раскроем в собрании музыкально-исторических сочинений Р. Роллана "Музыканты прошлых дней" главу о Глюке и глазами Роллана попробуем выяснить, что именно реформировалось этой оперной реформой. 

Опустим широко известные события "войны буф-фонов", начавшейся за 20 лет до появления глюков-ского "Орфея" в Париже, когда "Служанка-госпожа" Дж. Перголези – маленькая опера-буфф заезжей итальянской труппы – взбудоражила столицу мира и буквально низвергла тогдашнего властителя опер-ных дум Франции Жана Батиста Рамо с его монументальными операми-сериа. Обратимся к тому, как описывает Роллан роль в подготовке оперной реформы французских энциклопедистов. 

Вот три отрывка из роллановского очерка о Глюке. 
"...Дидро предвещал ее (оперную реформу, – Ю.Д.) на пророческих страницах своей "Третьей беседы о Побочном сыне". Он призывает там оперного реформатора: "Пусть явится гениальный человек, который выведет подлинную трагедию и подлинную комедию на сцену лирического театра!.. Ни поэты, ни музыканты, ни декораторы, ни тан-
	цовщики не имеют еще настоящего понятия о своем театре".     
      ...На очереди стояла куда более неотложная реформа, реформа оперно- го текста. Хватит ли мужества у тех, кто восхваляет оперы Рамо, прочитать либ-ретто, над которыми он трудился? Хорошо ли они знают этого Зороастра, "учителя магов", на четырех страницах воркующего вокализы в триолях? (Лю- бите, любите друг друга неустанно.  
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Денни Дидро (1713–1784). Француз-ский писатель, философ-просвети-тель и драматург,


Любовь пустит все свои стрелы, любовь пустит, пустит, любовь пустит, пустит, пустит, любовь пустит, пустит все свои стрелы...)". 
	       "...энциклопедисты требовали троя-кой реформы: реформы игры, пения и музыкального исполнения; реформы оперных текстов; реформы музыкаль-ной драмы как таковой. …Он (Глюк – Ю.Д.) был орудием театральной революции, которую философы осуществляли в течение 20 лет".

     И ещё одна реплика Роллана в адрес этой "театральной революции", стó-ящая, быть может, многих томов исследований. "Все дело в реформе драматической, а не музыкальной.  
Вот оно что. Оперная реформа была реформой драматической, театральной
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К.Глюк

(1714-1787)

Великий немецкий композитор.

Автор реформаторских опер и балетов, оказавший фундамен-тальное влияние на развитие этих жанров.
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Раньеро да Кальцабиджи
(1714-1795). 

Итальянский 

поэт, драматург, либреттист. 

В 1755 г. сформулировал идеи оперной реформы: "Диссертация о драматической поэзии         синьора аббата            П. Метастазио", Сотрудничал с 

Х. Глюком и балетмейстером     Г. Анджолини в осуществлении оперной и балетной реформ (оперы "Орфей и Эвридика", "Альцеста", 
"Празднество Аполлона"; "Парис и Елена", балеты 
"Дон Жуан",            
"Семирамида").

На его либретто создавали оперы и др. композиторы (Дж. Паизиелло ("Эльвира",    Эльфреда"). Писал драмы для театров.
	  ной. Музыка, разумеется, тоже рефор-мировалась. Но не музыкой рож-дались основные требования этой оперной реформы. Скорее, музыка  рождалась исходя из этих требований. И, разумеется, без участия компози-тора осуществить такую реформу невозможно. Однако, очевидно и то, что идея этой театрально-музыкальной реформы не могла исходить от музыканта, что наиболее естественным автором такой оперной реформы должен был оказаться театральный деятель, драматург, либреттист, взявший себе в соавторы композитора, без которого в музыкальном театре, разумется, не обойтись. Такой реформатор появился. И он оказался либреттистом. Это подтверждает и Ромен Роллан: "...главная заслуга этого изобретения принадлежит итальянцу Раньеро да Кальцабиджи, либреттисту, который яснее, чем сам Глюк, осознал идею предстоящей драматической реформы". Это признаёт и сам Глюк: „Я бы сделал себе еще более чувствии-тельный упрек, если бы согласился позволить приписать себе изобретение нового рода итальянской оперы, ус-пех, которой оправдал сде​ланную попытку. Главная заслуга принадлежит г. Кальцабиджи; и если моя музыка и обладала некоторой силой, все же, не-


обходимо признать, что я являюсь его должником, так как он сделал меня способным использовать ресурсы моего искусства. Эти произведения полны таких превосходных драматических положений, наводящих ужас ситуаций и патетических черт, которые дают композитору возможность выразить большие страсти, сочинить энергичную и захватывающую музыку. (Письмо в газету “Le Mercure de France“. 1773 год). Любопытное признание на этот счёт содержится в книге С. Рыцарева "Кристоф Вилибальд Глюк". Он пишет: "...Как не без оснований отмечают исследователи Глюка, нелегко ответить на вопрос: что произошло бы с музыкой Глюка, не окажись рядом с ним в нужный момент мастера оперного либретто Раньеро Кальцабиджи." 

   Вот ведь какая незадача. "Исследователи Глюка отмечают...", а в наше сознание никак не входит то, что отмечают исследователи. Я пытаюсь пропаз-гандировать в среде музыкальной общественности эту коллизию оперной реформы уже несколько десятилетий. И каждый раз поражаюсь: подавляя-ющему большинству моих собеседников она совершенно не известна. А те, кто хоть в какой-то мере с нею знакомы, немедленно встают на защиту Глюка (позвольте, кто же на него нападает?) и со снисходительной улыбкой знатоков, иронизируют по поводу берущегося за рассуждения о музыке немузыканта Роллана (что, полагаю, на несколько градусов повышает температуру той сковородки, на которой каждому из них придётся жариться в аду). Недавно мне пришлось прочесть лекцию докторан-там Бостонского университета во главе с их профес-сором. Все они музыканты. Их специальность – музыкальная педагогика. Тема лекции та же, что и названия этой главы: "Оперная реформа. Что реформировалось? Кто реформатор?" И результат тот же. Ни обо всей этой истории, ни даже фамилии Кальцабиджи никто из них и не слыхивал. Поневоле приходится гнать от себя мысли о неком "злодейском заговоре", скрывающем от сознания музыкальной общественности факты истории оперы, покушающиеся на профессиональное самолюбие музыканта. Возможно, впрочем, что злодеи здесь ни при чём. А музыкальная обществен-ность просто-напросто зомбирована своей же собственной профессииональной психологией. К чему приводит такое "клановое самолюбие"? В жанрах чистой музыки оно безвредно. Но в синтетических жанрах, где музыка выступает в союзе с другими искусствами... 

 Позволю себе привести здесь одну сентенцию из моей книжки "Нам не дано предугадать" о либретто оперы Д. Шостаковича "Леди Макбет Мценского уезда". Там я, в частности, пытаюсь анализировать отношение музыкальной общественности к опер-ному творчеству Шостаковича. И не только...

 "...Присмотримся к слишком уж частой "незоркости" суждений "музыкальной обществен-ности" о музыкально-сценических произведениях, не вполне укладывающихся в рамки традиционных взглядов. Словно бы профессиональная психология музыканта, заставляя его фокусировать своё внима-ние на музыке, в чём-то препятствует верному охвату целого. Ведь и первую постановку "Носа" по достоинству оценили (кроме разве что Соллер-тинского) – не музыканты (режиссёр В. Мейерхольд, писатель Ю. Тынянов, драматург А. Пиотровский, кинорежиссеры С. Юткевич, Л. Трауберг, Г. Козинцев). Музыканты оценили ее более чем сдержано. Примерно та же ситуация сложилась вокруг "Карменситы и солдата" Немировича-Данченко и мейерхольдовской "Пиковой дамы". В 1875 г. “музыкальная общественность“ Парижа откликнулась на первую премьеру “Кармен” тринадцатью рецензиями (отрицательными, резко отрицательными, и просто оскорбительными для Бизе). И лишь в одной, – четырнадцатой – осознава-лось уникальное значение этой оперы, созвучное нашему сегодняшнему взгляду на "Кармен". Это была рецензия поэта Теодора де Банвиля. А на чью сторону встала "музыкальная общественность Франции" (во главе с Ж. Ф. Рамо) в баталиях "войны буффонов", приведших, в конце концов, к реформе Кальцабиджи-Глюка? На сторону буффонной "Служанки-госпожи"? Нет. На её стороне были публика и энциклопедисты".

Наше отечественное музыкознание в своё время испытало мощное воздействие значительной личности, музыкантская психология которой была, как и у Роллана, счáстливо размыта. В "Каприч-чиозо" уже говорилось о ней. Это Соллертинский. Кстати, музыкант ли Иван Иванович Соллертин-ский? Да, конечно, а как же иначе... Но! Вот фраг-менты его автобиографии1. 
      "...В 1921 году я возвратился в Петроград и посту- пил в университет, который окончил... по романо-германской секции факультета общественных наук
_____________

1 Д.Шостакович. Предисловие к сб. И.Соллертинский. Музыкально-исторические этюды. Гос. музыкальное изд. Л. 1956.                                   . В 1923 году окончил Государственный институт истории искусств, а позже... там же аспирантуру по специальности театроведение. …В настоящее время занимаю должности 1) художественного руководи-теля Ленинградской филармонии, 2) профессора Ленинградской консерватории, 3) профессора – заведующего сектором музыкального театра Государственного института театра и музыки".
Разительное сходство с "двоякостью" Роллана. Не только их биографии, интересы, но даже их литера-урные стили удивительно близки. И того, и другого в музыкальном театре интересует не только музыка. И у Соллертинского есть музыкально-исторические этюды. А в них, как и у Роллана, – очерк о Глюке. Именно там впервые на русском языке было приве-дено письмо Кальцабиджи, небольшой отрывок из которого мной процитирован. И мне кажется совер-шенно необходимым привести весь предлагае-мый Соллертинским текст о Кальцабиджи – главном герое этих заметок. (Цитированные ранее фрагмен-ты текста его письма придётся повторить.) 

     "Ранчеро да Кальцабиджи (1715–1795), итальянец по происхождению, уроженец Ливорно, был одаренным литератором, писал стихи, издал во Франции тексты Метастазио и, подобно Глюку (так ли? – Ю.Д.), много размышлял о коренной реорга- низации музыкального театра. Обладая большой музыкальностью, он самостоятельно пришел к выво-дам, которые были близки (так ли? – Ю.Д.) заветным мыслям Глюка. Много позже, в 1784 году, Кальца-биджи, обиженный тем, что львиная доля славы досталась Глюку, опубликует во "Французском Меркурии» наделавшее некоторый шум письмо, в котором припишет себе инициативу оперной реформы. Оно очень интересно, и его стоит привес-ти в от​рывках: 
"Еще 20 лет тому назад я думал, что един-ственной музыкой, подходящей для драматической поэзии, в особенности же для диалогов и тех арий, которые мы называем d'azione (ит. "Арией дейст-вия"), будет та, что всего больше приближается к декламации – естественной, оживленной, энергич-ной; что сама по себе декламация есть не что иное, как несовершенная музыка; что можно было бы нотировать ее​​​​​​​​​​​​​​​​​​ такою, какая она есть, если бы мы нашли в достаточном количестве знаки для обоз-ачения стольких тонов, изменений голоса, стольких раскатов, смягчений, оттенков – разнообразнейших, так сказать, до бесконеч​ности, – каковые свойственны декламирующему голосу. И, так как музыка на любые стихи, по моим представлениям, была не чем иным, как декламацией, но более ученой, более искусной и обогащенной гармонией аккомпанемента, то я вообразил, что именно здесь секрет отличной музыки для драмы; чем более будет поэзия сжатой, энергичной, страстной, трогатель-ной, гармоничной, тем более музыка, которая бы пыталась хорошо выразить эту поэзию, исходя из правильной декламации, будет музыкой, истинно соответствующей этой поэзии, будет музыкой в высшим смысле слова...

Полный таких мыслей, я приехал в 1761 году в Вену. Год спустя граф Дураццо, тогда директор зре-лищ императорского двора, а ныне имперский посол в Венеции, предложил мне поставить в театре "Орфея", которого я ему еще раньше прочитал. Я согласился при условии, что музыка будет сделана так, как я ее воображаю. Он прислал мне г-на Глюка, который – по его словам – способен примениться ко всему.

Глюк не причислялся тогда (и это было безусловно несправедливо) к сонму наших величайших мастеров: Гассе, Буранелло, Иомелли, Перес и другие занимали первые места... К тому же, г-ну Глюку, плохо произносившему на нашем языке, было затруднительно продекламировать несколько стихов подряд. 
Я прочел г-ну Глюку моего "Орфея" и многие места декламировал по несколько раз, указывая ему на оттенки, которые я вкладывал в мою декламацию, на остановки, медленность, быстроту, на звук голоса – то отяжеленный, то ослабленный и приглушен-ный, – словом, на все, что – как мне хотелось – он должен был применить в композиции. Я просил его в то же время изгнать пассажи, каденции, ритурнели и все, что было готического, варварского и вычурного в нашей музыке. Г-н Глюк проникся моими воззрениями.

Я искал обозначений, чтобы записать хотя бы самые вы​дающиеся моменты. Кое-какие я изобрел; я поместил их между строками на всем протяжении текста "Орфея". На основании такой рукописи (не так давно эта рукопись была издана во Франции – Ю.Д.), снабженной нотами в тех местах, где значки давали слишком несовершенное представление, г-н Глюк сочинял свою музыку. То же самое я сделал впоследствии и для "Альцесты". Это настолько верно, что не определившийся успех "Орфея" на первых представлениях заставил г-на Глюка отнести вину на мой счет. 
Надеюсь, после всего изложенного, вы согласи-тесь, милостивый государь, что если г-н Глюк и был создателем драматической музыки, то он не создал ее из ничего. Я предоставил ему материю или хаос, и честь этого создания должна принадлежать нам обоим".

Комментируя письмо и соглашаясь со значитель-ностью заслуг Кальцабиджи в осуществлении опер-ной реформы Соллертинский все же оспаривает главенствующую роль либреттиста: "…приписывать себе, чуть ли не изобретение глюковской речитативной системы право же слишком наивно". Согласимся, изобретение речитавной системы дело композитора. Но способность Кальцабиджи своими идеями, страстью, декламаторским талантом и, не будем забывать, готовым либретто вложить в сознание композитора ясно высвеченную карту всего реформаторского пути (в том числе и контуры речитативной системы) – оспаривать нечем. И оценка Кальцабиджи самим Глюком, и то, что сам же Соллертинский, продолжая свой комментарий, говорит о заслугах Кальцабиджи не менее важных, чем пропись речитативной системы.

"...Он сумел... – продолжает Соллертинский, – преодолеть Метастазио в отношении развёртывания сюжета и драматической структуры. Нет извили-стой, сложной, перекрещивающейся интриги, с её нагромождениями острых положений, трагических недоразумений, внезапных узнаваний... У Кальца-биджи действие сосредоточено на поступках двух, много – трёх, главных персонажей, лишено побоч-ных эпизодов... Оно поэтично и органически музыкально..." 

"Преодолеть Метастазио..." Стало быть, если либреттист преодолевает стиль другого либреттиста и это приводит к столь глобальным последствиям, значит либретто – пусть опосре-дованно – влияет на стилевые особенности музыки. Это, во-первых. А во-вторых, кто такой Метастазио? Это ещё одно имя, которое обязано присутствовать в наших заметках. 
Мы поговорим о нем подробно, но сначала, отметим, что Пьетро Метастазио (придворный поэт 
	венского императорского двора, про-славленный итальянский либреттист и драматург) – являлся продолжателем реформаторских устремлений итальян-ца А. Дзено. Этот малоизвестный нам А. Дзено один из выдающихся либреттис-тов в истории оперы. На его либретто писали оперы Б. Галуппи

 HYPERLINK "http://www.megabook.ru/Article.asp?AID=623843" , Г. Ф. Гендель, Дж. Б. Перголези Дж. Паизиелло и другие. С его именем связан первый этап оперной реформы, утвердившей на музыкальной сцене жанр dramma per musica. Он первый, кто раздвинул рамки мифологии и вывел на оперную сцену исторические сюжеты. 

Метастазио продолжил его рефор-му. Особая музыкальность его стиха, ясность драматургии, тонкая прорисов-ка характеров, умение проследить каждый оттенок переживания героев, позволило ему перенести весь интерес драмы в психологическую плоскость, в отличие от той трагедии (или комедии положений), какой зачастую была опера 
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Дзено    Апостоло  (1668-1750), Итальянский драматург, придворный поэт и историограф. Входил в венецианский кружок просветителей-классицистов. Автор текстов опер и ораторий. Оперный реформатор, предшест-венник П.Метастазио. Его собрания либретто неоднократно издавались        в 18 в.


до него. В каждом из его трехактных либретто присутствовало шесть героев, тремя главными из них являлись примадонна, первое сопрано и тенор – 
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Пьетро Метастазио

(1698–1782). Всемирно известный итальянский поэт и драматург-либреттист. Неоднократно издавалось полное собрание сочинений Метастазио.




Доменико

Мария

Анджолини 

(1731-1803).
Крупнейший реформатор

балетного

театра 18 в. Сотрудничал

с Глюком и Кальцабиджи

в балетах

"Дон Жуан" (1761) и "Семирамида"

(1765).
	им необходимо спеть по пять арий: aria patetica (страстная), aria di bravura (бравурная), aria parlante (в ровных тонах), полухарактерную арию и aria brillante (блестящую). Сами арии Метастазио строятся по общепринятой в то время схеме "da capo", то есть имеется три строфы, причём первая повторяется в качестве третьей. Согласно терминологии XVIII века именно драма, предназна-ченная для музыки, называлась "оперой", а не "либретто", как это принято сейчас. И во многом это является заслугой Метаста-зио. "Имелось достаточно оснований для того, чтобы считать Метастазио поэтичес-ким кумиром почти всего образованного мира его времени", – это слова Г. Аберта, автора фундаментальной книги о Моцарте – "…Лишь немногим поэтам - удавалось так выражать, как ему, – и по форме, и по содержанию – сокровенные мысли общества". "Метастазио был поэ-том сердца, единственным гением создан-ным для того, чтобы трогать душу очарованием поэтической и музыкаль-ной гармонии". Это мнение Жан-Жака Руссо, его современника. На тексты его двадцати семи опер-сериа написаны сотни оперных произведений. К примеру, после постановки оперы на его либретто "Покинутая Дидона" (1724 г.), это либрет- то на протяжении XVIII века было "озвучено" музыкой других композиторов ещё пятьдесят раз.


Каждый, полагающий себя оперным композитором, считал своим долгом обращаться к либретто Метастазио. Его соавторами в частности были: Гендель, Перголези, Галуппи, Пиччини, Мысливе-чек, Паизиелло, Гайдн, Моцарт, Доницетти, Мейербер... Отметим также, что из 48-х опер Глюка восемнадцать написаны на либретто Метастазио (пятнадцать из которых – до "Орфея") и только четыре – "Орфей и Эвридика" (1762 г., 33-я опера Глюка), "Альцеста" (1767), "Празднества Аполлона" (1769) и "Парис и Елена" (1770) – на либретто Кальцабиджи. Это подвергает большому сомнению утверждения Соллертинского о том, что мысли Кальцабиджи о коренной реорганизации музыкаль-ного театра, были близки заветным мыслям Глюка. Судя по приведенным цифрам, до знакомства с Кальцабиджи (1761 год – хореограф Г. Анджолини, Глюк и Кальцабиджи совместно работают над балетом "Дон Жуан") "заветность" этих заветных мыслей Глюка как-то не просматриваются.    
    "Преодолеть Метастазио" – абсолютного монарха музыкального театра того времени… Это преодоление Кальцабиджи пришлось совершать при жизни великого либреттиста. Он был младше Метастазио всего на 17 лет. И для оперного мира той эпохи слова "преодолеть Метастазио" очевидно звучали примерно так же, как, скажем, для людей русской поэтической культуры слова "преодолеть Пушкина". Тем не менее "коронованному" либреттисту пришлось созерцать если не крушение (оперы на его либретто писались и в первые десятилетия XIX века), то, во всяком случае, явный упадок своей империи. И совершил это продикто-ванное требованиями музыкального театра преодоление Раньеро да Кальцабиджи, либреттист, "который яснее, чем сам Глюк, осознал идею предстоящей драматической реформы". Порази-тельная фигура в истории жанра.

Но Глюк, признаться, поражает меня не меньше. В не просто сказанной, а опубликованной для всеобщего сведения фразе: "...Главная заслуга принадлежит г. Кальцабиджи" для меня кроется некая тайна немыслимой широты его натуры. Как он мог уцелеть в атмосфере беспощадной критики одних и беспрестанного елея и восторгов, пусть вполне заслуженных, других, которые годами вливались в его уши. Я не понимаю этого человека. Ни один из моих живых соавторов (и, боюсь, вечно живых тоже), окажись он на месте Глюка, не смог бы произнести эту фразу. И не потому, что все они столь уж завистливы или самовлюблённы. Их мышление, выкованное профессиональной психоло-гией музыканта, словно бы настроено на другую волну. На этих глюковских широтах их "антенны" просто не работают. Но где же тогда музыкант Глюк раздобыл свою антенну столь мощную, что смог принимать сигналы других, соседствующих с музыкой миров? И как сформировались у музыкан-та Глюка те взгляды на музыкальный театр, которые в своих знаменитых предисловиях к "Альцесте" и к "Парису и Елене" он называет "моими принци-пами"? Вот как звучат основные из них.

"...Нет такого правила, которым я охотно не пожертвовал бы ради силы впечатления".                                                                     "...Связь между словами и пением должна быть настолько тесной, чтобы текст казался так же создан-ным для музыки, как музыка для текста".                                                                                 "Прежде, чем я приступаю к работе, я стараюсь во что бы то ни стало забыть, что я музыкант". 
 Загадка... Сны...

***

Музыку к "Маскараду" написал Игорь Рогалёв. И она произвела на меня сильное впечатление. Воспользовался ли композитор моими музыкаль-ными ремарками? Впрямую – нет. Хотя, производно, опосредовано, быть может, они на что-то и повлияли. 

...Передав текст пьесы композитору, я всё время испытывал некоторую неловкость. К моей работе он отнёсся с лестной для драматурга горячностью. "Это не либретто, это пьеса – художественное произве-дение", – вот его первая реакция (во многом, кстати, обнажающая устоявшееся среди композиторов отношение к либретто, как к жанру далёкому от художественности). Я же "в отместку" заставил его в течение нескольких месяцев работы над музыкой беспрестанно спотыкаться о музыкантские экзер-сисы моих ремарок. Представляю себе, как это его раздражало. К тому же сам я этими экзерсисами доволен не был. Они трудно придумывались. Формулировать их было ещё труднее. И, в конце концов, они не выглядели столь уж принци-пиальными. Им явно не хватало своеобразия, страсти, чтобы увлечь композитора, повлиять на его музыку. Таким образом, свою амбициозную попытку "догнать" Кальцабиджи я, можно сказать, проиграл. И очень огорчался по этому поводу. Композитор успокаивал меня, как мог: сейчас, мол, время другое...

Думаю, однако, дело не в этом. Или – не только в этом.

Чтобы соревноваться с Кальцабиджи, одного таланта недостаточно. Нужен гений.

***
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Эскиз Головина к опере К. Глюка и Р Кальцабиджи                          «Орфей и Эвридика».
***
   2. Оперетта – 
     ЖИЗНЬ ПОСЛЕ жизни.
Вряд ли кто-нибудь станет оспаривать очевидную истину – время создания оперетты прошло. Ее начинали в середине девятнадцатого века Флоримон Эрве и Жак Оффенбах (со своими знаменитыми "секундантами", Анри Мельяком и Луи Галеви) а завершал в середине века двадцатого последний из могикан нововенской оперетты Имре Кальман. И, даже если отечественные композиторы и драматурги советской поры называли свои произведения опереттой, по существу ни одно из них опереттой не являлось. Все они – "музыкальные комедии". Разница существенная. Она определяется масштабом, удельным весом музыкальной драматургии в общей драматургии произведения, спектакля. В музыкальной комедии пьеса "ведет" музыку, в оперетте – музыка пьесу. 
Однако, несмотря на то, что новые оперетты не создаются, жизнь на современной сцене старой, классической оперетты – другой просто нет – весьма активна. А если говорить о жизни опереточного либретто, то она прямо-таки бьет ключом. 
Об этом самом "прямо-таки" – разговор предстоит подробный. Но, переходя от оперы к оперетте, небесполезным представляется мне следующее замечание общего характера. Структурно-стилевую специфику либретто оперы, оперетты, мюзикла или
_____________ 

1 В этой главе использован материал интервью "Ах, эта бестия оперетта", опубликованном в книге "Похождение либреттиста".

рок-оперы выявить весьма не просто (если вообще возможно). Художественную форму и стилевые особенности либретто любого вида музыкально-сценического произведения определяют скорее такие понятия как "драма", "комедия", "трагедия". Литературно-сценическая структура и стиль таких разных жанров как, скажем, "комическая опера" и "оперетта" при создании их либретто могут вообще ничем друг от друга не отличаться. 

   - А вас, господин автор, не смущает, что жанр классической оперетты представляется многим 

	устарелым, обращенным в прошлое? Есть ли для него место в Будущем семестре? 
       Смущает. Но не жанр оперетты, а это устоявшеееся мнение о нем. И здесь уместно обратить внимание на некое обстоятельство, которое все видят и мало кто замечает. Где в наше время сохранились опереточные театры? Такие названия как "Лондонский театр оперетты" или "Театр музыкальной комедии на Манхеттене" звучат, согласитесь, диковато. Там таких театров нет. А где они есть? В Вене – их два, по одному в Будапеште, Лейпциге, Варшаве. В Германии три опереточных труппы гастролируют по стране. Столь-ко же в Штатах. И все. Если я и ошиба-юсь, то не намного. Правда, в репертуа-ре больших и поменьше европейских оперных театров классические оперетты не такая уж редкость. Однако это не 
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Флоримо́н Эрве́ 

(1825-1892) Французский композитор.

Основопо-ложник оперетты (бурлеск "Дон Кихот

и Санчо Пансо"         1853 г.). Автор более 120-ти оперетт.
Из них наиболее известна  "Мадмуазель Нитуш"      (1883 г.)


слишком меняет ситуацию. Скажем мягко, оперетта и в Европе, и в Америке есть, но она ведет себя с несвойственной этому жанру скромностью. Ну, а как в этом смысле выглядит Россия, не давшая, к слову сказать, миру ни одной классической оперетты (сохранившиеся в репертуаре наших театров (Холопка","Бабий бунт" и немногие другие в мировой известности не замечены.)? В России количество театров, где классическая оперетта – Кальман, Легар, Штраус, реже Оффенбах – является основой репертуара – полтора десятка. Прибавьте к этому большинство музыкальных и оперных театров, где оперетта является неким бонусом, 
	



Жак Оффенбах (1819-1880) Французский композитор,

Основопо-ложник

оперетты. Автор около сотни оперетт,

Наиболее известные 

из них написаны на либретто      А. Мельяка и Л. Галеви.
	существенно улучшающим среднего-довой процент заполняемости зала. И публика, посещающая ее представле-ния, вполне счастлива даже на тех ее рядовых спектаклях, которые мы с вами не отнесли бы к успешным. По существу, именно Россия является ныне основным, если не единствен-ным, хранителем жанра оперетты. Факт поразительный. Похоже, что менталитет отечественного городско-го мещанства (употребляю это слово безо всякого негатива) очень складно и удобно уложился именно в оперетту, прежде всего нововенскую. Что значит "оперетта устарела"? Устарела, стало быть, не нужна. А она, бестия, нужна. И совсем не случайно многие музыкальные театры – и у нас, 


и на Западе – предлагают драматургам-либреттис- 
	там переработать, обновить, найти новые сюжетные ходы в либретто старой доброй оперетты. Очевидно, именно таким образом, сохраняя верность накоп-ленной жанром музыке, мировой опереточный театр готовится к путешествию в Будущий семестр.        

    Сохраняя верность. Музыка классической оперетты, не перерабаты-вается. Иногда – к сожалению номера, т. е. номера, заимствованные из не часто – она звучит в новой по стилю оркестровке. Музыкальные номера мо-гут меняться местами, и даже переходить от одного персонажа к другому. Нередко в новых версиях появ-ляются вставные другой оперетты того же автора. Я в своих последних перера-ботках этим стараюсь не пользоваться, но в оперетточном мире – во всяком случае, в российском – это считается вполне невинной традицией, и пересочинением музыки все это назвать никак нельзя. 
   Отметим, что, вся музыкально-теат-ральная классика названа "классикой" исходя из уровня музыки, а не                        либретто. И в операх, и в опереттах           их составные части (либретто и МузыкаНаЛибретто) имеют, как прави-ло, разную "длительность дыхания". И в 
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Анри Мельяк (1831-(18310221)1897).

Людовик Галеви       (1834-1908)

Французские

драматурги. Ими созданы либретто оперетт      Оффенбаха: ("Орфей в аду","Прек-расная Елена", "Синяя Борода" "Парижская жизнь"

"Герцогиня Героль-штейнская", "Перикола", и др. Их пьесы стали основой либретто оперетт "Весёлой вдовы" и "Летучей мыши"

Авторы либретто оперы Ж.Бизе "Кармен" (1875).


связи с этой очевидностью приведем постулат Ромена Роллана о всякого рода переделках 
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Карикатуры на Оффенбаха, Мельяка и Галеви в парижских            газетах.
	в музыкальном театре. Он гласит: "Мы вправе сохранять от классиков то, что в них вечно".     
      Еще одно обстоятельство. С понятием "оперетта" публика связы-вает прежде всего комедийность. Печально-лирические оперетты, ска-жем, многие оперетты Легар, с трудом удерживаются в репертуаре. Основной фактор комедии в опереттах это разговорные сцены. И степень их комедийности зависит и от времени (устаревают), и от географии (что для немца смешно, - для русского смерть.).          . 
       И, наконец, самое, быть может, важное для уверенности в том, что оперетта сумеет адаптироваться в Будущем Семестре – ее номерная структура. Именно это номерное построение, помноженное на чередова-ние жанров (музыка – разговорная сцена) словно бы обеспечивает театрам возможность художественного поиска в старом опереточном либретто иного сюжета или по крайней мере новых сюжетных нюансов. В оперетте, с ее куплетно-припевной формой музы-кальных номеров, это сделать гораздо легче, чем в опере.             

  Есть еще один фактор, "смягчающий 


вину" обновителей опереточного либретто, (т. е. создателей ЛибреттоНаМузыку). В практике теат-ров оперетты нет языка оригинала. В комедийных операх язык оригинала правит бал наравне с любыми другими видами опер, что, на мой взгляд, является бездумным выхолащиванием смысла комической музыки и очевидным искажением авторского замысла. Из опыта тех опер-комедий, с либретто которых я работал ("Коло-кольчик", "Мнимая садовница", "Рита", "Тайный брак" и других) берусь утверждать, что их основа – некий сплав, которым композитор стремится – в союзе со словом, разумеется – вызывать немедленный зрительский отклик, сиюминутный комедийный эффект. Так эта музыка пишется. Непонятный публике язык оригинала, бесцеремонно убивает все эти старания. И бегущая строка положение не спасает. Необходимую для комедии "немедленность" и одновременность она не обеспечивает, смеховая реакция не возникает. Глядя на бег этой строки, и улыбнуться-то трудно. (Отметим, что в мюзиклах язык оригинала попросту запрещен их авторами – только язык, понятный зрителям, только перевод, причем, точный.) В практике театров оперетты язык оригинала и запрещения не требует. Он совершенно немыслим. Понятный залу язык (и номерная структура) полностью обеспечивает опе-ретте первоначальные условия комедии. Здесь ничто не мешает сколь угодно радикальной переработке либретто. Поиски сюжетных резервов, событийной яркости, возможность усилить степень комедийности не скованы ни формой, ни музыкой и полностью зависит от музыкальности, культуры, мастерства и драматургической одаренности работающего над либретто литератора.         .                    
    Важное условие получения опереттой права прохода в Будущий семестр – обновление текста поющихся стихов. Их пересочинение, даже когда сюжет оперетты не изменен, крайне желательно. Как часто прежние переводы стихотворной (вокальной) части оперетт кажутся нам слишком глуповатыми, примитивными, безвкусными. А ведь техника эквиритмического перевода сейчас неизмеримо выше, чем, скажем, полвека назад. Впрочем, и раньше иногда появлялись выразитель-ные стихи, вошедшие на отечественной сцене в плоть и кровь опереточных спектаклей. Я с этим столкнулся, работая над обновлением либретто кальмановской "Сильвы". Там я прежние стихи не тронул. И тому были более чем веские причины. Сколько строк из вокальных номеров, скажем, "Баядеры" знает наизусть российский зритель? Одну. Она звучит так: "О, Баядера, пи-ри-па пи-ри-пи…" А из "Летучей мыши"? Целый куплет "О, бо-, о, бо-, о, боже мой! О, бо-, о бо-, о, боже мой. О, бо-,о, бо-, о, боже мой! О, бо-, о, боже мой!". (Это придумали Николай Эрдман и Михаил Вольпин, авторы русской пьесы к "Летучей мыши") А из "Сильвы"? Все народонаселение России знает наизусть десятки строк из "Сильвы". Авторы одной из первых (точнее, второй) русских пьес к "Сильве"  написали эти строки, во-первых, удачно, во-вторых, давно (1930-е годы), в-третьих, их стихотворная часть версии вошла в киношные "Сильвы" и 40-х, и 80-х годов. Короче говоря, эти десятки строк из "Сильвы" занимают прочное место в "подкорке" любого зрительного зала. Сочинять их заново, изменять, улучшать – это бороться с "подкоркой", то есть каждой измененой строкой раздражать зрителя.
	Не надо большого ума, чтобы отка-заться от этой затеи. Я поступил так. Получил официальное разрешение наследников прежних авторов на сценами. Русских пьес к "Сильве" предостаточно. Среди них одна весьма любопытная. Там по идее включение тех, прежних стихов в новое (вернее, ново-старое) либретто и занялся разговорными режиссера время дейст-вия оперетты перенесено в эпоху Третьего рейха. И Фери в этой пьесе всему еще и еврей, спасающийся от преследования нацистов. Эта "Сильва" была поставлена, и спектакль смотрел-
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Имре Ка́льман
 (1953) венгерский композитор. Один из основополож-ников и завершитель нововенской оперетты Автор двадцати оперетт.


ся с интересом. Но сколько-нибудь заметного распространения в театрах пьеса эта не получила. Слишком уж там "единичная", не предполагающая разных постановочных концепций пьеса. Лично я очень не люблю работать по конкретному режиссерскому заказу. В любой стóящей работе драматурга должно таиться множество концепций.     А вот моя история с "Марицей". Она свидетель-ствует: едва ли не все классические оперетты на современных сценах – переработки, версии. Начиналась эта история в 1981 году, когда питерский Театр музыкальной комедии пригласил венгерского режиссера ставить "Марицу", а меня – изложить по-русски не раз поставленную им в Венг- рии пьесу. Отметим, что пьеса эта оказалась очередной венгерской переделкой оригинальной 
	"Марицы". Стало быть, и в Венгрии, на родине Кальмана, его оперетты перерабатываются. 
      Итак, рукопись "Марийца" на русском? Нескладным, каким-то несценичным диалогом (перевод лингвиста – это вам не художественное творчество комедиографа) и почти полным отсутствием шуток. Раскра-шивать русским языком эту унылую "Марицу" было выше моих сил, и я решил делать свою версию. Разуме-ется, по венгерской канве, но свою. Завершив пьесу, я вовремя почувст-вовал недоброе и дней за десять до прилета режиссера в Питер убедил театр сделать обратный перевод моей пьесы с русского на венгерский. Переводчик еле успел, и пьеса была вручена ничего не подозревающему венгерскому режиссеру в аэропорту. Первая репетиция была назначена на следующий день. Жуть! Завтра начинать этой переработки была вручена нашему переводчику, который перевел ее на русский и вручил мне. Чем поразила меня эта венгерская репетиции, но не той пьесы, которую ты не раз ставил в Венгрии и собрался
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мирно перенести на питерскую сцену, а новой версии. Если и не совершенно новой, то достаточно новой, чтобы онеметь, затем прийти в ярость, а 
	Альфред Грюнвальд (1884 - 1951).

Австрийский либреттист и поэт. Some of his better-known works were written in conjunction with the composers Franz Lehár , Emmerich Kálmán , Oscar Straus , Paul Abraham , and Robert Stolz . Автор либретто оперетт Ф. Легара ,

Э. Кальмана,  О. Штрауса, П. Абрахама, Р. Штольца.
	потом звонить в Министерство культуры Венгрии и добиваться через венгерского министра разгневанного звонка в театр из нашего Министерства культуры… Репетиции начались на четвертый день. За это время режиссер пришел к выводу, что ставить мою версию можно. А к какому еще выводу он мог прийти, если актеры питерской оперетты уже выучили весь музыкальный материал? Вместе с но-вым вокальным текстом, разумеется. Закончилась вся эта история мирно и довольно хорошим спектаклем. Однако эпопея с переработками "Марицы" на


этом не завершилась. 
      Спустя четверть века постановочная бригада из Венгрии была приглашена перенести на сцену Екатеринбургского театра оперетты очередную будапештскую "Марицу". Стало быть, за эти двадцать пять лет на родине Кальмана появилась как минимум еще одна переработка его оперетты. Мы вовремя списались с Екатеринбургом, и я в мягких тонах поведал театру обо всем, что его может ждать! Сердце успокоилось тем, что театр в отношении стихотворного текста убедил венгров согласиться на текст моей питерской версии (кстати, не во всем подходящий к новой пьесе). Спектакль вышел, успех у публики был. Однако мораль всей этой истории не столь безоблачна: в случае приглашения на постановку оперетты режиссера-иностранца с новой пьесой жизнь театра будет состо
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Иоганн Штраус  (1804-1849).
Австрийский композитор. Сочинитель всемирно известных вальсов. 
Автор
16-ти оперетт.
	ять не из сплошных удовольствий.          Еще одна история. Некий дирижер, художественный руководитель одного из южных музыкальных театров, побывав за рубежом, привез изданную там партитуру "Цыганского барона".           ...Здесь необходимо "лирическое         от-ступление", не слишком, правда, лирическое. Обладая изданной штрау-совской партитурой, дирижер этот рас-полагал не малой редкостью. Дело в том, что подлинных партитур в прак-тике российской опереточной сцены не было…    


         – Как это не было? Ни одной?                                                             До последнего десятилетия, скорее всего, ни одной (более категорично заявлять опасаюсь). Во времена, когда опереточная – Как это не было? Ни одной?                                                             До последнего десятилетия, скорее всего, ни одной. Опереточная классика внедрялась в российские театры в 20–30-х годах, далеко не все партитуры были изданы и на Западе. Там из театра в театр передавались копии рукописных партитур, приносимых авторами при первых постановках (иногда оркестровка создавалась внутри того или иного театра). А партитуры, лежащие на дирижерских пюпитрах в отечественных театрах оперетты – это, как правило. доморощенные оркестровки, сделанные умелыми музыкантами по клавирам (подлинные клавиры в России есть) или даже по пластиночным записям. Эти партитуры один театр переписывает у другого. И, быть может, именно эта вынужденная традиция причина того, что все оперетты у нас звучат как бы в одном стандарте, в одной "среднестатической" оркестровке. (К слову, и нынешние авторы, как правило, отдают оркестровать свои музыкальные комедии и драмы умельцам, после труда которых говорить о специфики их музыкального языка несколько затруднительно.) Помню, однако, что во времена работы над опереттой П. Абрахама "Бал в Савойе" мне попалась польская пластинка 
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Штраус и Оффенбах.  Карикатура венской газеты.
	с номерами из этой оперетты. Ничего подобного услышанному мной орке-стровому пиршеству в наших театрах я не встречал ни разу.   
   Итак, в предвкушении удовольствия ставить "Барона" по подлинной штраусовской партитуре наш дирижер обратился к существующим на русской сцене пьесам. Их оказалось всего две. Первая из них, более или менее соответствующая оригинальному либ- ретто, на меня (и не только) всегда производила впечатления полного 


дурдома.  Тем не менее Штраус написал на нее вечную музыку. (Его крайне бес-печное отношение к либретто – вообще загадка. Из созданных им шестнадцати оперетт хоть сколько-нибудь репертуарных от силы пять, в том числе два шедевра – "Летучая мышь" и "Цыганский барон"). Вторая пьеса – основа всех российских постановок "Цыганского барона". Знакомство с нею привело нашего дирижера в уныние. С партитурой она ни в какой мере не совмещалась. Тогда он обратился ко мне с просьбой сделать новую пьесу "Барона", соответствующую партитуре. Подробно ознакомив-шись с отвергнутым дирижером либретто, я был изумлен. Музыка Штрауса, подтянутая под пьесу небезызвестного в прошлом драматурга В. Шкварки-на перетасована как колода карт. Я никогда не встречал столь бесцеремонной в отношении музыки пьесы. Мне она не слишком нравится и как пьеса, тем не менее, приходится признать, что театрально, сценически она оказалась приемлемой. Спектакли, по ней, грубоваты, громоздки, но, подчас, не сходят со сцены десятилетиями. Я принялся за работу над новым либретто, но на этот раз не удаляя, а прибли-жая оперетту (если не пьесу, так музыку) к подлин-ному Штраусу. Удалось ни разу не выйдя за рамки партитуры, создать весьма динамичную и, на мой взгляд, содержательную пьесу. Реакция на нового "Барона" одной из актрис театра, где он должен был ставиться, весьма любопытна. "Эта пьеса сделана под партитуру, а ведь обычно партитура подгоня-ется под пьесу". Она права. Это действительно так, во всяком случае, в практике российского театра оперетты. Хорошо это или плохо? Однозначного ответа у меня нет. Зато есть еще один факт, говорящий о том, что переработки опереточных либретто на зарубежной сцене – общепринятая традиция. Во время работы над "Бароном» я имел доступ и к русскому подстрочнику первоначального либретто, и к записи современного спектакля штутгартской оперы, полностью соответствующей штраусовской партитуре. Так вот, свидетельствую. Разговорные сцены либретто заменены в Штутгарте на другие. Следовательно, немцы меняют своих классиков оперетты, быть может, с не меньшей лихостью, чем тексты либретто их классиков (своих, увы, нет, и уже не будет) меняем мы. Резюме. Обновление опереточных пьес – процесс всеобщий.
	И там, и у нас. Во всяком случае, на отечествен-ной сцене я иных (не переработанных) пьес не знаю – Будущий семестр может быть спокоен.                           И, наконец, завершающая эти заметки история. За последнее время я дважды приближал (а не отдалял) свою версию опереточной пьесы к ориги-нальному варианту оперетты. Моя работа над "Бароном" – это второй случай. Первый –"Цыганская любовь", Ф. Легара (ее либреттисты А. Вильнер скажем,и Р. Бодански). Жупелом для меня в этом случае являлась расхожая пьеса в свое время российскую сцену, 
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Ференц Легар

(1870-1948), венгерский композитор 

и дирижёр. Крупнейший представитель. нововенской оперетты. Автор свыше 30-ти оперетт.


пьеса,кстати, более лихая и изобретательная, чем пьеса к "Барону" Шкваркина. Но! Вслушива-ясь и
	вчитываясь в "Цыганскую любовь» Легара, я вдруг осознал беспримерное новаторство этой оперетты. Либретто, на которое Легар писал свою "Любовь", прямо-таки модернистская пьеса, где события второго действия происходят позже третьего, где контраст между положи-тельным и отрицательным размыт, а основная идея не слишком очевидна для публики. В лихой отечественной переработке все это нивелировано, оперетта превращена, сути дела, в нехитрый детектив. Что же, если необходимо переделывать старые либретто, то обязательно нужно вместе с мутной водой (а ее в первоначальном либретто "Цыганской 
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Альфред 

Мария Вильнер             (1859-1929). Австрийский писатель, либреттист философ. 

Автор (совм. с Р. Бодански) либретто оперетты В.Легара "Цыганская любовь".


любви" предостаточно) выбрасывать и ребенка? Я решил попытаться оставить этого ребенка в живых.
	И вот с этого времени при работе над старой опереттой я ревностно ищу в ней Шкваркина. Но! Вслушиваясь и вчитываясь в "Цыганскую любовь» Легара, я вдруг осознал беспримерное новаторство этой 
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Ф. Легар и либреттисты 

его оперетты "Веселая  вдова" Л Штейн и В. Леон


оперетты. Либретто, на которое Легар писал свою "Любовь", прямо-таки модернистская пьеса, где 
	события второго действия происходят позже третьего, где контраст между положительным и отрицательным размыт, а основная идея не слишком очевидна для публики. В лихой отечественной перера-ботке все это нивелировано, оперетта превращена, по сути дела, в нехитрый детектив. Что же, если необходимо переделывать старые либретто, то обяза-тельно нужно вместе с мутной водой (а ее в первоначальном либретто "Цыганской любви" предостаточно) выбрасывать и ре- бенка? Я решил попытаться оставить этого ребенка в живых. И вот с этого времени при работе над старой опереттой я ревностно 
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Э́рдман Никола́й Ро́бертович (1900-1970) советский драматург, поэт, кино-сценарист. Автор либретто оперетты И.Штрауса

"Летучая мышь".


ищу в ней младенцев,которых (если ты не вандал) лишать жизни не следует. 

***   
     Меня часто спрашивают: что в желании обновить либретто классической оперетты является для вас бóльшим стимулом – критическое отношение к оригинальному либретто или неприятие его переде- лок, попавших на отечественную сцену до вас?                     …Во времена моей первой работы (оф-фенбаховская "Синяя борода") я бы, не сомневаясь, ответил: и то, и другое. Оригинальное приоффенба-ховское либретто меня не впечатлило. Существую-щая отечественная переделка показалась мне опусом болтливым и бесталанным.                
       Сейчас?..  Сейчас я, пожалуй,.. отвечу то же самое. Но, сильно призадумавшись. Не должны ли мы более внимательно относиться к либретто, создан-ным при жизни композитора? И стоит ли считать, все прежние российские переделки либретто столь неудачными, чтобы, сломя голову, бросаться на их переиначивание? Обновлять, скажем, эрдмановскую "Летучую мышь" я не собираюсь. И другим не советую. Не стоит прорываться в Будущий Семестр, вытаптывая сад, возделанный с таким талантом. 
***
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Премьерная афиша оперетты
Оффенбаха, Мельяка и Галеви «Парижская жизнь».
II
«либреттоведение в письмах»  
или «МУКИ соТВОРЧЕСТВА»
Уникальными свидетельствами, способст-вующими ясному осознанию реалий авторской работы над либретто может явиться, эпистолярное наследие великих мастеров музыкального театра. Собранные вместе фрагменты их писем, затрагивающие проблемы либретто, способны, на мой взгляд, высветить многие (если не все) болевые точки сценического сотворчества музыканта и литератора. 

***
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	    Письма ВЕРДИ1  


"…для театра необходимо, чтобы                                            либреттисты и композиторы                                                                             обладали талантом                                                                                             не писать ни поэзии, ни музыки".                                                                                                                               
Из письма к Антонио Гисланцони 
____________________

1. Письма цитируется по книге "Джузеппе Верди. Избранные письма". Музыка. М.1981. Составление и перевод А.Бушен. ГМИ Москва. 1959. 
ФРАНЧЕСКО МАРИИ ПИАВЕ 
Милан, 12 апреля 1844 г.

  Вот тебе эскиз трагедии Вернера 1.

…Мне кажется, что во всем этом есть материал для пре​красного произведения, и если ты зай- мешься серьезно, то напишешь свое самое лучшее либретто.
	   Но надо работать очень, очень много. Вышлю тебе оригинал Вер-нера в ближайшие дни, и пусть тебе его переведут, так как там имеютcя поэтические отрывки большой силы. В общем, пользуйся всем, чем только возможно, но сделай нечто значительное. Главное, читай "Германию" Сталь2, что объяснит тебе очень многое. Если найдешь оригинал Вер-нера в Вене​ции, избавишь меня от большой заботы. 
Рекомендую прежде всего тщательно изучить прилагаемый сюжет и крепко держать в голове все: эпоху, характе​ры и т. д., и т. д. Затем сделай набросок либретто, но сделай его расширенным – сцену за сценой, со всеми действующими 
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Франческо

Пиаве   
(1810-1876) итальянский либреттист и оперный режиссёр.   Работал в оперных театрах     "Ла Фениче" в Венеции, и в 1861 г. (по рекомендации Верди) в миланском "Ла Скала". Написал для Верди либретто десяти опер.


лицами; в общем, такой набросок, чтобы оста​валось только написать его стихами. Читай Вернера и, в особенности, вчитывайся в хоры, которые замечательны. 
_________________

1 Вернер Фридрих Людвиг (1766–1823) – немецкий поэт. Речь идет о трагедии Вернера "Аттила".
2Де Сталь Анна Луиза Жермена (1766–1817) – знаме​нитая французская писательница. Интерес Верди к книге де Сталь "О Германии" понятен. В этой книге писательницей очень смело и решительно ставится жгучий в то время вопрос о правах каждого народа на политическую и духовную независимость.

***
Милан, 22 мая 1844 г.

…Ты можешь прервать работу, потому что дела у меня достаточно. Хорошенько подумай над либретто и старайся продолжать, как начал.

…Соглашайся, конечно, писать для Пачини2; но поста​райся не писать "Лоренцино" 3, так как это мы сделаем с тобой вместе как-нибудь в другой раз. Впрочем, если тебе пришлось бы уступить, пиши, конечно, и "Лоренцино" и не наноси из-за меня ущерба собственным интересам.
__________________________________

1 Речь идет об опере "Двое Фоскари".
2 Паччини Дживанни (1796–1867) – итальянский композитор. Написал множество опер, большинство из которых при жизни композитора с успехом шло на сценах больших и малых театров Италии.
3 "Лоренцино де Медичи" – трагедия итальянского поэта и драматурга Джузеппе Ревере (1812– 1889), по которой Пиаве на​писал либретто, понравившееся Верди.

***

Париж, 22 июля 1948 г.

 …Ферруччио1 – образ гигантский, один из самых вели​ких мучеников за свободу Италии.  …Если ты находишь этот сюжет подходя​щим, сделай мне набросок сценария и пришли мне его. Пом​ни только, что я люблю сценарий очень подробный, ибо не​обходимо, чтобы я сделал свои замечания не потому, что я считаю себя способным оценивать работу такого рода, а потому, что я не могу написать хорошую музыку, если я не до конца понял драму, и она меня не убедила. Следи за тем, чтобы избежать монотонности; если не быть очень осторожным в сюжетах естественно печальных, кончается тем, что наводишь на всех смертную тоску, как это имеет место, например, в "Двоих Фоскари", окраска, колорит ко​торых слишком однообразны от начала и до конца.

_________________
1 Ферруччио Франческа (1489–1530) – флорентийский гражданин и военачальник. Возглавлял борьбу народа с тиранией властителей из рода Медичи, Мученически погиб в Гавиале. Действующее лицо в романе Франческа Гверацци "Осада Флоренции" (1836). 

***

САЛЬВАТОРЕ КАММАРАНО 

Буссето, 28 февраля 1850 г.

 "Король Лир" представляется на первый взгляд до такой степени обширным, до такой степени запутанным, что кажется невозможным извлечь из него оперное либретто. Однако при ближайшем рас-смотрении мне кажется, что трудности, без сомнения большие, не являются непреодоли​мыми. Вы знаете, что незачем делать из "Короля Лира" драму в форме более или менее общепринятой, а следует разработать ее в манере совершенно новой, расширенной, не считаясь с какими бы то ни было условностями. Количество партий, кажется мне, может быть доведено до пяти главных: Лир, Корделия, Шут, Эдмунд, Эдгар. Вто​ростепенных партий будет две: Регана и Гонерилья (воз​можно, что из этой последней придется сделать еще одну примадонну). Второстепенных партий басов также будет две (как в "Луизе"1): Кент и Глостер; остальные – вто​рые партии. …Конечно, некоторые сцены безусловно необходимо изъять, как ту, например, в которой ослепляют Глостера; или ту, в которой выносят на тела обеих сестер и т. д., и т.п. Да и многие, многие другие, о которых вы знаете лучше меня. Количество сцен может быть доведено до восьми или де​вяти: прошу вас вспомнить, что в "Ломбардцах" их одиннадцать, что, однако, никогда не служило препятствием к представлению. 2

 ________________                              
1 Речь идет об опере "Луиза Миллер".
2 Композитора настолько увлек сюжет "Короля Лира", что, не дожидаясь начала работы либреттиста, он сам составляет первоначальный сценарий либретто будущей оперы. (Сценарий излагается в этом же письме.) В связи со смертью Каммарано (1852) Верди начал работу над этим сценарием с драматургом А. Сомма. Работа продолжалась более пяти лет. В "Избранных письмах Верди" опубликовано 18 писем композитора к либреттисту, самым творческим образом вникавшим во все перипетии рождения и становления либретто, и, в конце концов, его полностью одобрив-шим. В дальнейшем, композитор, не приступая к сочинению музы-ки, пытался договориться о постановке "Короля Лира", с рядом итальянских театров. Однако, сколько-нибудь устраивающих Верди результатов (речь в основном шла о выборе певцов-исполнителей) эти переговоры не принесли. Опера осталась неосуществленной. 
***

Буссето. 9 апреля 1851 г.

Прочел Ваш сценарий, и вы – человек таланта и характера столь выдающихся – не обидитесь, если я. ничтожнейший, возьму на себя смелость сказать, что в случае, если этот сюжет не может быть разработан для наших сцен со всей новизной и своеобразием, присущими испанской драме, – лучше от него отка-
	заться. Мне кажется – или я ошибаюсь, – что некоторые положения оказались у вас лишенными своей первоначальной силы и оригинальности, и прежде всего Заучена не сохранила своего характера, своеобразного и нового; мне кажется, что две великие страсти, владеющие этой женщиной, – любовь дочерняя и любовь материнская – не получили выражения во всем их величин. Не хотел бы я также, чтобы Трубадур вышел из поединка раненным. Этому бедному Трубадуру оставле​но очень мало; если мы отнимем у него доблесть, что же ему останется? Как мог бы он заинтересовать Леонору, столь далекую от него по общественному положению? Мне не хотелось бы также, чтобы Азучена рассказывала о себе цыганам; не хотелось бы, чтобы в ансамбле третьей части она говорила: "Твой сын был сожжен живым» и т. д., и т. д... "Но меня при этом не было» и т. д., и т. д., и, на​конец, я не хотел бы видеть Азучену потерявшей рассудок. Хотел бы, чтобы вы оставили большую арию!! Леонора не участвует в похоронном пении и в канцоне Трубадура, а мне кажется, что 
	[image: image49.jpg]



Сальваторе Каммарано      (1801-1852)   Известный неаполитанский поэт, либреттист, художник. 

Его перу принадлежат лучшие либретто опер Доницетти, Меркаданте 

и др.
Для Верди

им созданы либретто четырех опер. "Альзира", "Битва при Леньяно", "Луиза Миллер", "Трубадур".
Смерть Каммарано прервала их сотрудничество


это одно из лучших положений для возникновения арии. Если вы опасаетесь слишком удли​нять партию Леоноры, выпустите каватину. Чтобы лучше выразить мою мысль, я объясню вам более подробно, как я понимаю этот сюжет.
Часть первая. Пролог.

1-й кусок – хороший хор и рассказ во вступлении. Упраздните каватину (Леонора) и сделайте грандиозный 

2-й терцет, начиная с речитатива де Луна; затем идет канцона (Трубадур); сиена (Леонора); терцет и вызов на поединок. И т. д., и т. д.
Часть вторая.

Цыгане, Азучена и Трубадур, раненный в бою. 

3-й – Цыгане поют своеобразный фантасти-ческий хор; затем, в то время как цыгане пьют, Азучена запевает скорбную песню: цыгане преры-вают ее, находя песню слишком мрачной: "Мрачной, как происшествие, о котором она говорит!" – "Вы его не знаете"... ("будешь отомщена! "). Эти слова потрясают Трубадура, который до этого времени остается погруженным в глубокую задумчивость. Занимает​ся заря, и цыгане рассеиваются в горах, повторяя одну из строф песни (и т. д., и т. д.). Трубадур, оставшись один с матерью, просит рассказать ему происшествие, заставив​шее его содрогнуться. Рассказ и т. д. Дуэт с Альфонсом, который вы напишете, придерживаясь форм свободных и новых.
4-й – Дуэт с Альфонсом. Мне кажется неуместным, чтобы Азучена вела рассказ в присутствии цыган и прого​варивалась о том, что сын де Луна был ею похищен и что она поклялась отмстить за мать.
5-й – Сцена пострижения. И т. д., и т. д. Финал.

Часть третья.
6-й – Хор и романс де Лука.
7-й – Ансамблевый кусок. Диалог – он же допрос в испанской драме – хорошо сохраняет характер цыганки. Если Азучена откроет, кто она на самом деле – она отдает​ся этим в руки врага и лишает себя возможности отом​стить. Хорошо, что Фернандо заставляет графа насторо​житься, и что граф, назвавшись де Луна, вызывает этим дрожь Азучены. Благодаря этому Фернандо узнает ее, но сама она не признается ни в чем, если не считать вырвав​шихся у нее слов: "Молчи, узнает он, убьет меня!» Очень просто и прекрасно звучат слова Азучены: "Куда иду? Не знаю; жила в горах; имела сына; меня покинул; иду его искать..."
8-й – Речитатив Леоноры. Речитатив и рассказ Манрико о своем сне с последующим
9-м – дуэтом между Манрико и Леонорой. Манрико признается невесте в том, что он сын цыганки. Входят Рюиц; сообщает Манрико, что мать его в тюрьме. Манрико спешит к ней на помощь. И т. д., и т. д.
Часть четвертая.

10-й – Большая ария Леоноры, чередующаяся с пени​ем приговоренных к смертной казни и канцоной Трубадура.

11-й – Дуэт Леоноры и де Лупа.

12-й – не делайте Азучену помешанной! Сра-женная уста​лостью, горем, ужасом, бессонницей – она не может гово​рить связно... Она подавлена, угнетена, но не безумна. На​до сохранить до самого конца обе большие страсти, вла​деющие этой женщиной: любовь к Манрико и жестокую жажду отмщения за мать. Со смертью Манрико жажда отмщения делается гигантской, и свои последние слова Азучена говорит исступленно: Да... это был твой брат!.. Глупец!.. Ты отмщена, о мать!

Прошу вас простить мне дерзость; я, конечно, окажусь неправым, но тем, не менее, я не мог не сказать вам всего, что чувствовал. Кстати, мое первое предположение, что эта драма вам не нравится, может быть, и верно. Если это так, у нас еще ест» время исправить ошибку, вместо того, чтобы заниматься делом, которое не по душе. У меня на​готове есть другой сюжет – простой и сердечный, о кото​ром можно сказать, что он почти готов; если хотите, я вам его вышлю, и не будем больше думать об этом "Трубадуре".

Напишите хоть одно слово по этому поводу. И если у вас в запасе тоже есть сюжет, скажите мне об этом. 
***

ЧЕЗАРЕ ДЕ САНКТИСУ1
Буссето, 5 августа 1852 г.

   Я был поражен точно громом при горестном из-вестии о смерти нашего Каммарано. Невозможно описать вам мое глубокое горе! Я прочел об этой смерти не в письме друга, а в и глупейшем театральном журнале!!! Вы, любивший его так же, как меня, поймете всё, что я могу сказать вам. Бед​ный Каммарано!!! Какая утрата!!                                              …Вы уже знаете, что, если цензура разрешит либретто, "Трубадур" будет поставлен в Риме. У ме- ня в голове такая путаница, что я не могу остановиться на этом подробно, но, как вы увидите из моего предыдущего письма, этот "Тру​бадур" кажется мне несколько длинноватым. Теперь скажите мне следующее: если бы возникла необходимость не​которых разумных сокращений? Если бы цензура потребовала некоторых маленьких изменений? Если бы мне са​мому понадобилось исправить и изменить кое-какие мело​чи? (Учтите, что все это не должно ни в самомалейшей мере искажать произведение нашего бедного друга, так как я первый хочу, чтобы его памяти было оказано должное уважение). К кому же обратиться в случае необходимости? Скажите, Каммарано вполне доверял этому Бардаре? Он способный? 2 Напишите мне об этом тотчас же, так как время не терпит. Надо, чтобы отрывки стихотворного текста "Трубадура" были заботливо сохранены и чтобы наследник или на​следники Каммарано при получении векселя передали мне либретто "Трубадура" в собственность. 
_________________

1 Де Санктис Чезаре – неаполитанский негоциант, любитель театра и музыки, вращавшийся постоянно в кругу людей искусства, был другом Каммарано и горячим поклонником творчества Верди.

2 Леон Эммануил Бардаре (1820 –1874) неаполитанский поэт и либреттист. После смерти Каммарано доработал либретто оперы Верди "Трубадур", а также, выполняя цензурные требования, работал над либретто оперы "Риголетто".

***

1 января 1853 года.

   ...Не имел бы ничего против того, чтобы найти хоро​шее либретто и тем самым хорошего либреттиста (он нам очень нужен), но я не хочу скрывать от вас, что неохотно читаю те либретто, которые мне присылают: невозможно – почти невозможно, чтобы кто-нибудь посторонний уга​дал, что я ищу; а я ищу сюжеты новые, значительные, прекрасные, разнообразные, смелые,.. смелые до крайно​сти, с новыми формами и т. д., и т. д., и в то же самое время сюжеты, возможные для омузыка-ливания... Когда кто-нибудь говорит мне: я написал так потому, что так писали Романи, Каммарано и т. д., мы сразу перестаем по​нимать друг друга: именно потому, что так писали эти знаменитости, я хотел бы, чтобы теперь писали иначе. 

***

АНТОНИО СОММА 

Буссето, 6 ноября 1857 г

   Дорогой Сомма, я получил ваше письмо от 1 ноября и финал первого ак​та. Стихи подходят хорошо; изменены должны быть очень незна-чительные мелочи, которые вы исправите с легкостью. Отлично удалась сцена между Амелией и Колдуньей. Три строфы Амелии, Колдуний и Густава, образующие терцет, кажутся мне несколько слабыми (может быть, я и заблуждаюсь); может быть, здесь необходимо было бы немного больше поэтического вдохновения. Великолепна вся сцена, где вступает хор; великолепна баллада Густава1; осо-бенно хорош речитатив, непосредст​венно идущий за словами: "Это решено судьбой". Что касается следую-щего квартета, то вы должны принять во внимание, что у нас на сцене имеются заговор​щики, и мы должны предоставить им возможность кое-что сказать; 
________________

1.Драма "Густав III" послужила основой оперы Верди и Сомма "Бал-Маскарад".
	


 Антонио

Сомма

(1809-1865) венецианский адвокат-литератор, 

автор пьес. Работал над либретто неосуществ-ленной оперы Верди   "Король Лир"
Создал для Верди либретто оперы "Бал-маскарад", настолько искаженное цензурой, 

что не счел возможным подписаться   под ним.
	поэтому сочините строфу для этих гос-под. Кстати, и в этом квартете с хорами было бы, может быть, необходимо нем-ного больше поэтического вдохновения.
 …Я прошу вас заменить мне рифмы ed'esso – adesso. Эти рифмы слишком близки друг к другу и звучат в музыке слишком плохо. Уберите также фразу. "Dio non paga I sabato" ("бог не платит по субботам", итальянская поговорка). По-верьте мне: все пословицы, все особые выражения и т.д. очень опасны на сцене.

ЛЕОНУ ЭСУДЬЕ 

Буссетто, 19 июня 1865 г.

…Вы шутите?! Писать для Opera 2 !!! …Ничего нет легче, как дого​вориться о написании оперы, и мы в два счета пришли бы к соглашению, если бы имелось либретто или хотя бы хо​рошая тема для либретто. "Король Лир" вели-


колепен, полон величия и патетики, но в нем не-достаточно сцениче​ской пышности для Opera. …Впрочем, для того, что​бы судить о сюжете, следо-вало бы его хорошо знать. В конце концов, все зави-сит от либретто. Либретто, либрет​то – и опера сделана!
_________________

 1 Эскюдье Леон (1819–1881) – парижский музыкальный издатель и театральный антрепренер. Был горячим приверженцем творчества Верди и затратил немало сил на издание и пропа​ганду вердиевских опер во Франции.

 2 Opera - парижский театр "Grand Opera".
***

ЧЕЗАРЕ ДЕ САНКТИСУ
 Сант-Агата. 18 апреля 1869 г.

  …Речь идет о добром деле. Готовы ли вы по​мочь мне?!!!.. Да?... Слушайте.
Решено издать альбом в помощь несчастному Пиаве1. Шесть романсов, но все подписанные из-вестными име​нами. Или я прошу у вас слишком многого?
Это ведь доброе дело, за которое вам отпустится не​весть сколько грешков, имеющихся у вас на совести!

АНТОНИО ГИСЛАНЦОНИ 

Сант-Агата, 14 августа 1870 г. 

Синьор Гисланцони, вернувшись домой, я нашел на письменном столе ва​ши стихи. Высказывая свое мнение откровенно, скажу, что сцена посвящения, как мне кажется, не получилась такой значительной, как я этого ожидал. Действующие лица не всегда говорят то, что должны говорить, и священно-служители недостаточно ярко охарактеризованы. Кажется мне также, что в сцене нет настоящего сценического слова, а если оно и имеется, то ослабленное рифмой или стихом, вследствие чего не звучит точно и ясно, как это необходимо. 

 ***

_________________

 1 Пиаве, идя на службу в театр Ла-Скала 5 декабря 1867 г., упал на улице, сраженный апоплексическим ударом. Разбитый параличом, прикованный к постели, Пиаве прожил еще во​семь лет и, хотя сознание частично вернулось к нему, он был ли​шен речи и возможности читать и писать. Верди оказывал мате​риальную помощь несчастному либреттисту до самой его смерти.

Сант-Агата, 17 августа 1870 г.

…В дуэте имеются превосходные вещи в начале и в конце, несмотря на то, что в нем слишком много подроб​ностей и он длинен. Мне кажется, что речитатив можно уложить в меньшее количество стихов. Строфы идут хорошо до слов "Тебе я сердце посвятила...", но, когда дальше действие оживляется, мне кажется, что нету сце​нических слов. Я имею в виду слова очерчивающие, слова, вносящие ясность в ситуацию…

К Радомесу любовью

пылаю я, и ты моя соперница 
– Как? Любите? 

– Люблю его.
А я ведь дочь царя…
кажутся мне менее театральными, чем:          
Ты любишь? 

люблю и я, ты слышишь? 
Твоя соперница – дочь фарао​на.  
Аида: Соперница? 

     Пусть так, 

     но и я дочь царя» 
Знаю, что вы мне скажете: а стих, а рифма, а строфа? Не знаю, что ответить; если действие этого требует, я бы пренебрег ритмом, рифмой, строфой, писал бы белые сти​хи для того, чтобы сказать ясно и точно все, чего требует действие. К сожалению, для театра необходимо, чтобы либреттисты и компози-торы обладали талантом не писать ни поэзии, ни музыки.

***

Сант-Агата. 28 сентября 1870 г.

	   У Аиды после страшной картины, нарисован​ной отцом, и оскорблений, нанесенных ей, не остается, как я уже сказал, никаких сил; у нее перехватыва- ет дыхание: отсюда слова отрывистые, сказанные голосом глухим и тихим. …Я перечитал сценарий, и мне кажется, что эта ситуа​ция передана там очень хорошо. Что касается меня, то я отказался бы и от формы строфической, и  от рифмы; я думал бы только о том, чтобы музыкой передать ситуа​цию как таковую и, может быть, даже передать все ре​читативными стихами. В крайнем случае, я дал бы про​петь одну фразу Амонасро: "Подумай о родной стране и пусть эта мысль даст тебе силу и смелость". Не забудь​те также слова: "О, родина моя, чего ты мне стоишь!" В общем, я придерживался бы сценария, передав все в наикратчайшей форме. 

***
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Антонио

Гисланцони

(1824-1893) Итальянский писатель, журналист и либреттист, Опубликовал ряд романов, автор 85-ти оперных либретто. 

Для Верди им созданы либретто оперы "Аида" и "Сила судьбы",
 (2-я редакция (1869).

Автор либретто оперы           А. Поникьелли "Литовцы" (1874). 


Ноябрь – декабрь 1870 г.

   Я получил стихи, которые прекрасны, но не во всем мне подходят. Так как вы очень опоздали с при-сылкой их, я, дабы не терять времени, написал весь кусок на те чудовищные стихи, которые послал вам. Приезжайте скорее, то есть сейчас же: выправим все.
***
Генуя, 3 января 1871 г. 

   Не ужасайтесь! Дело идет о пустяке. Я переделывал шесть раз два стиха речитатива во втором финале, когда Аида узнает отца среди пленных эфиопов. Ситуация великолепная, но может быть, действующие лица плохо поставлены на сцене, говоря другими словами, действуют не так, как действовать должны. Поэтому имейте терпение переде​лать этот маленький отрывочек. Переделайте его по-свое​му; не думайте о том, что уже было сделано; войдите це​ликом в ситуацию и пишите.
***
Генуя, 7 января 1871 г.

Синьор Гнсланцони, я в самом деле боюсь, что мы, переплыв океан, потонем в стакане воды. Я еще раз (восьмой) переделал этот малень​кий отрывок, и он мне не удался. Царь по-моему, не на​шел своего места на сцене... Но сейчас лучше мне отло​жить в сторону этот сценический отрывок и заняться окон​чанием инструментовки.

АРРИГО БОЙТО 
Сант-Агата, 5 октября 1885 г.
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Дж. Верди и А. Бойто в период работы над «Фальстафом».
Арриго 

Бойто

(1842-1918) итальянский композитор, 

либреттист. Наиболее известна его опера "Мефистофель" (1868). Среди других его 

опер – "Геро и Леандр",   "Нерон"
(также на собственные либретто). 
Автор либретто опер Верди "Симон Бокканегро" 

(2-я редакция), "Отелло", "Фальстаф",  

а также либ-ретто оперы А.Поникьелли "Джоконда",

и ряда других. В Италии известен также как поэт.
	   Дорогой Бойто! Я кончил четвер-тый акт и дышу!..1 слишком большого количества речитативов и найти Мне казалось трудным избежать какие-то ритмы, какие-то фразы для стольких стихов, свободных и рассеченных це-зурой. Но благодаря этим стихам вы смогли сказать все, что сказать следовало, и я теперь спокоен и радос-тен, как пасхальный день. Сочиняя музыку этой последней ультростраш-ной сце​пы, я почувствовал необходи-мость изъять оттуда строку, которую я сам просил вас прибавить, использо-вал в раз​ных местах то целый стих, то полстиха и прежде всего восстановил строфу, которая была мной напрасно отстав​лена. Вследствие всего этого некоторые стихи получились теперь нескладными, но вы легко сделаете их снова пре​красными. Вы ведь сумели превозмочь многие и не такие трудности! 

_________________

1 Речь идет об опере "Отелло". 
***

Монтекатини, 7 июля 1889 г.

Пока витаешь в мире идей, все улыбается, но как только ставишь ногу на землю и переходишь к дейст- виям практическим, рождаются сом-


нения и неприятности. Делая набросок "Фальстафа", подумали ли вы об огромной цифре моих лет? Знаю, что вы ответите, преувеличенно расхваливая состоя-ние моего здоровья, – состоя​ние якобы хорошее, отличное, крепкое... Пусть это так на самом деле; несмотря на это, согласитесь, что меня можно было бы упрекнуть в большой дерзости, если бы я взял на себя выполнение такого обязательства. А если бы я не выдержал напряжения? А если бы я не смог закончить музыки? Тогда оказалось бы, что вы понапрасну затрати​ли и время, и труд! За все золото на свете я бы не допу​стил этого! Эта мысль для меня невыносима; и тем более невыносима, когда я думаю о том, что, занимаясь "Фальстафом", вы должны будете – я не говорю отказаться – но, во всяком случае, отвлечь ваши мысли от "Нерона" и тем самым отдалить момент его появления. В этой за​держке обвинили бы меня, и громы и молнии людского злорадства пали бы на мои плечи! желаю, но этому не верю. Тем не менее, подумаем над этим (только не делай​те ничего такого, что могло бы повредить вашей карьере); и если вы найдете хоть что-нибудь неоспоримое, а я найду способ сбросить с плеч хоть десяток лет, тогда... Какая радость! Иметь возможность сказать публике: "Мы еще здесь!! Вперед! "Скажите теперь, возможно ли превозмочь все эти пре​пятствия? И можете ли вы противопо-ставить моим словам неопровержимый аргумент? Я этого но этому не верю. Тем не менее, подумаем над этим (только не делай​те ничего такого, что могло бы повредить вашей карьере); и если вы найдете хоть что-нибудь неоспоримое, а я найду способ сбросить с плеч хоть десяток лет, тогда... Какая радость! Иметь возможность сказать публике: «Мы еще здесь!! Вперед!»
***
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	"Оберто"• либретто А. Пьяццы и Ф. Солера.

"Король на час" • либретто Ф. Романи по пьесе "Мнимый Станислав» А.В. Пинеу-Дюваля.

"Набукко" • либретто Ф. Солеры по трагедии Анисе-Буржуа.


"Ломбардцы»  • либретто Т. Солера по поэме

 Т. Гросси "Джизельда".

"Эрнани"• либретто Ф. Пиаве по одноименной пьесе В. Гюго.
"Двое Фоскари" либретто Франческо Пиаве по пьесе лорда Байрона.
"Жанна д'Арк"• либретто Ф. Солера по пьесе "Орлеанская дева» Шиллера.

"Альзира" • либретто С. Каммарано по одноименной пьесе Вольтера.
"Атилла" • либретто Ф. Пиаве по пьесе "Аттила, вождь гуннов" Ф. Вернера

"Макбет" • либретто Ф. Пиаве и А.Маффеи по одноимённой пьесе Шекспира.

"Разбойники" • либретто Ф. Пиаве по одноимённой пьесе Шиллера.

"Иерусалим" • либретто А. Руайе и Г. Ваэза. (французская версия "Ломбардцев")

"Корсар" • либретто Ф. Пиаве по одноимённой поэме лорда Байрона
"Битва при Леньяно" либретто С. Каммарано по пьесе "Битва при Тулузе» Ж. Мери
"Луиза Миллер"• либретто С. Каммарано по пьесе "Коварство и любовь" Шиллера
"Стифеллио" • либретто Ф. Пиаве по пьесе "Святой отец" Э. Сувестра и Э. Буржуа.

"Риголетто" • либретто Ф. Пиаве по пьесе "Король забавляется" В Гюго.
"Трубадур"• либретто С.Каммарано и Е.Бардаре. По одноимённой пьесе А. Г. Гутьерреса
"Травиата" • либретто Ф. Пиаве по пьесе "Дама с камелиями" А. Дюма-сына.
"Сицилийская вечерня« • либретто Э. Скриба и Ш. Деверье. 

"Симон Бокканегра" • либретто Ф. Пиаве по одноимённой пьесе А. Г. Гутьерреса. 2-я ред. 1981 г. (версия либретто А. Бойто). 
"Арольдо« • либретто Ф. Пиаве. (Версия "Стиффелио")

"Бал-маскарад" • либретто Сомма Антонио по драме «Густав III» Э.Скриба 
"Сила судьбы"• либретто Ф. Пиаве по пьесе А.де Саведры.

"Дон Карлос" • либретто Ж. Мери и К. дю Локля в переработке А. Гисланцони по драме Шиллера. 

"Аида" • либретто А. Гисланцони по сценарию В.Марнетта.

"Отелло" • либретто А. Бойто по одноимённой пьесе Шекспира.

"Фальстаф" • либретто А. Бойто по одноимённой пьесе Шекспира.
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	Письма МУСОРГСКОГО1



"…горе тому, кому блажь придет 

взять Пушкина… только как текст".

Из письма Голенищеву-Кутузову.
Л. И. Шестаковой1 

30 июля 1868 г.

 …Хотелось бы мне вот чего. Чтобы мои действу-ющие лица говорили на сцене, как говорят живые люди, но при том так, чтоб и характер и сила интонации действующих лиц, поддерживаемые оркестром, составляющим музыкальную канву их говора, прямо достигали своей цели, т. е. моя музыка должна быть художественным воспроизведением человеческой речи во всех тончайших изгибах ее, т. е. звуки человеческой речи, как наружные про-явления мысли и чувства, должны, без утри-овки и насилования, сделаться музыкой правдивой, точной, но (читай: значит) художст-енной, высоко художественной. 
…Теперь я работаю гоголевскую "Женитьбу". Ведь успех гоголевской речи зависит от актера, от его верной интонации. Ну, и хочу припеча-

 _____________

1Письма цитируется по книге "М.П. Мусоргский. Письма". Музыка. М. 1981
тать Гоголя к месту и актера припечатать, т. е. сказать музыкально так, что иначе не скажешь, и сказать так, как хотят говорить гоголевские действующие лица. Вот почему в "Женитьбе" я перехожу Рубикон. Это жизненная проза в музыке, это не пренебрежение музыкантов-поэтов к простой человеческой речи, не одетой в геройскую робу, – это уваже-ние к языку человеческому, воспроизведение простого человеческого говора.

________________

1 Шестакова Людмила Ивановна (1816–1906) – сестра М.И. Глинки, музыкально-общественная деятель, друг М. Мусорг-ского и других композиторов "Могучей кучки».

Л. И. КАРМАЛИНОЙ 
Петербург, 20 апреля 1875 г.
	 [image: image54.jpg]



Кармалина Любовь Ивановна (1834–1903), певица, близкая к балакириев-скому кружку.
	  …От малорусской оперы отказался: причина этого отречения – не​возмож-ность великоруссу прикинуться малорус-сом и, стало быть, невозможность овла-деть малорусским речитативом, т. е. всеми оттенками и особенностями музы-кального контура малорусской речи 1. Я предпочел поменьше лгать, а побольше говорить правды. В бытовой опере к речитативу следует относиться еще строже, чем в историической, зане в пер-


вой нет крупного исторического со​бытия, прикры-вающего, как ширмы, кое-какие оплошности и не​ряшливость. Поэтому недостаточно владеющие речи-тативом мас​тера избегают бытовых сцен в истори-ческой опере.
___________________

1 Отказ от работы над "Сорочинской ярмаркой" был временным.

В. В. СТАСОВУ
Петербург, 15 июня 1876 г.

	  …"Хованщина" слишком крупная, слишком необыкновенная задача: Вы, generalissime, я убежден, не подумали, что Ваши замечания и пред​ложения были мною приняты не по-мусорянински. Я приос-тановил работу – я приза-думался, и теперь, и вчера, и недели тому назад, и завтра все дума – одна дума выйти победителем и сказать людям новое слово друж-бы и любви, прямое, во всю ширь русских полян правдой звучащее сло-во скромного музыканта, но бойца за правую мысль искусства. Вот и сегодня-шнее Ваше письмо: я опять задумался. Предложение Ваше кричит о чем- то хорошем, раскинуть мыслью надо,
	[image: image55.jpg]



Стасов Владимир Васильевич (1824–1906) Историк искусств общественный деятель, идеолог "Могучей кучки". Автор идеи создания Мусоргским оперы "Хованщина"


и уже есть программка по поводу Марфы. Кстати, спасибо, что мы поняли Марфу и сделаем эту русскую женщину чистою. Но пафос хорош, уместен в трагизме Марфы и, что греха таить, выгоден музыканту. Спасибо Вам. Так или иначе, а я задумался, и если Вы тот же (Вам меняться – преступление), дело наше еще шибче пойдет… 1
_____________________

1 Письмо Стасова, на которое отвечает Мусоргский неизвестно. Но многое в этом ответе перекликается с пись​мом Стасова к Мусоргскому от 18 мая 1876 года, где предлагается план построения оперы. Приводим текст этого письма.

"Так вот, сударь, что мне нужно доложить Вам; помните только, ради бога, что все это не требование, не наставление (в кото​рых Вы, конечно, меньше всех нуждаетесь), а только вопро-сительные зна​ки со стороны человека из публики, без памяти преданного Вам и Вашему делу.
Повторяю еще раз: в настоящем виде в Вашей опере слишком огромное преобладание хоров, в иной раз слишком малая деятельность отдельных лич​ностей, характеров. Пожалуй, впоследствии, слушая оперу на сцене и восхи​щаясь талантливостью и оригинальностью музыки, даже самые горячие Ва​ши приверженцы (не говоря уже о противниках) стали бы спрашивать: „Да зачем же это в опере есть налицо Голицын, Марфа и т. д.! Выбро​сьте их вовсе вон, и опера ничего не потеряет – это лица чисто вставные, лишенные всякого дейст-вия и ничуть не вплетенные в завязку и развязку". Я тоже готов это самое спросить, но при этом знаю, отчего именно произошла эта отрывочность и внешняя эпизодичность: оттого, что прежний план приш​лось несколько изменить, по необходимости выбросить Софью и Петра – значит, тотчас все оставшееся потерпело значительный изъян (в либреттном отношении); прежняя связь рушилась, и налицо остались сцены, подроб​ности, даже целые личности, иной раз точно не стоящие плотно на земле, а держащиеся каким-то чудным манером на воздухе, между потолком и полом.
Вот я и решился нацарапать Вам несколько предложений, посредством которых, мне кажется, можно было бы достигнуть большей связи, большей сплочен-ности, а значит, и большего интереса действий.
I.
В 1-м акте я нахожу все готовым и кон-ченным со всех концов, откуда ни возьми, возражать мне там нечего.
II.
Во 2-м акте у меня возражений есть довольно.
Колдованье Марфы превосходно в музыкальном отношении, но бесцельно; возвращение ее вновь к Голицыну, после совершенного на ее жизнь покуше​ния,– опять-таки бесцельно, ничем не оправдывается и ни к чему не ведет. Спор и ссора Голицына и Хованского – бесцельны, не имеют никаких даль​нейших последствий в опере, так что, вообще говоря, весь этот акт (как либретто), пожалуй, хоть вовсе выбрось вон, ничего опера от этого не потеряет, относительно содержания. К тому же, Досифей во 2-й раз опять „ос​танавливает" кого-то: скажут, пожалуй, что он вроде городового, охот​ника до порядка и тишины – и больше ничего!! Самостоятельного дескать характера и облика у него никакого нет.
Чтобы изменить всю эту неладность, я бы предложил вот что: нельзя ли, чтоб Марфа была не только раскольница, сообщница Голицына, – но еще мо​лодая вдова, пышущая жизнью, и – любовница Голи-цына? Нельзя ли, чтоб она в этом 2-м акте пришла к нему по его призыву, колдовала ему, иронически подтрунивала бы над ним и его корреспонденткой, амурной княж​ной Софьей, а потом вдруг, из задумчивой и иронической, вдруг превратилась в решительную и принялась бы объявлять Голицыну, что не хочет она дольше быть в связи с ним, что все это ей противно, что грех страшен, что их "правая вера" запрещает ей такое дело, что не хочет она также принимать участие во всех их политических делах, от всего отступается и уходит вон. Голицын не хочет верить ей, подозревает тут какой-нибудь другой резон, пристает к ней, преследует и просьбами, и угрозами, то сам же насмехается над Софьей и уверяет, что ни в грош ее ни ставит, но старается возбудить в Марфе снова политически-религиозный огонь. Но все тщетно, Марфа ничему не внимает; но когда Голицын уже с наибольшею силой приступает к вей, она, наконец, переломив себя, со страстью признается: "Ну, да, я люблю одного человека, всею силою страсти, как безумная, как потерянная; но я знаю, что это должно меня погубить, погубить тоже и других,– и вот я хочу со всем покончить, все оставить и куда-нибудь скрыться, чтобы жить для одной веры и бога! ". 

Мне кажется, все это мотив верный и благодарный для композитора. Голицын, все время то хитро притворя-вшийся, то и в самом деле чувствовав​ший сожаление при утрате этой красивой, страстной бабы,– вдруг прини​мает новую решимость, и с ледяным видом отпускает ее. „А, я брошен, я презрен! – говорит он сам себе, оставшись один,– я, Голицын, всесильный человек, ворочающий своей страной, держащий в руках сердце Софьи и судьбы России. Хорошо же, будь по-твоему! Только ты не должна дольше оставаться в живых – ты донесешь, ты разболтаешь все! Мне слишком это вредно, все мои планы рушатся", – и он зовет поверенного человека, велит утопить Марфу на болоте, а сам холодно обращается к входящему в эту минуту на общий совет Хованскому. Хованский пришел, однако же, не для одного совета – он хочет сводить и свои собственные счеты: упрекает его в европеизме, в празд​ном и притворном амурничанье с Софьей, в отступничестве от главного их дела и "сепаратном интригантстве" для личных целей. Ссора разгорается (при этом, в мгновенных, в коротких a parte [в сторону] Голи​цын возвращается от времени до времени к Марфе: он между двух раздираю​щих его чувств). Досифей, как самодержец какой-нибудь, старается затушить эту совершенно несвоевременную для их дела вспышку, но тут вбегает Марфа и с воплем и слезами жалуется всему "совету" правоверных на совершенное на нее покушение и идет под защиту Досифея, заявляя, что, кроме веры и рас​каяния, ни в чем более не хочет проводить свою жизнь. Все – каждый по-своему – стараются уговорить ее, чтобы она оста-лась по-прежнему верной союзницей их, могучей пружи-ной действия в каждом из их лагерей,– она непреклонна; между тем, Голицын и Хованский приходят в своей ссоре к окончательной вражде и ненависти и клянутся один другому – или погибнуть, или погубить врага. И на этом – является Шакловитый и хор раскольников вдали.

Одним словом, я бы назвал весь этот акт: Раскол в расколе.
III. В 3-м акте ("Стрелецкая слобода") я тоже должен возражать против многого. Там есть хоры, есть песни (мужские и женские), есть превосходная музыка, но действия и интереса никакого. Связи с остальной оперой – тоже нет никакой. Поэтому я предложил бы вот что:
Нельзя ли, чтоб оставить все сочиненное до сих пор (и превосход​ное в высшей степени!), но прибавить следующую сцену. После песни Марфы, пробуждения стрельцов и расправы с подьячим в слободу является молодой Андрей Хованский и принимается подгова-ривать стрельцов, самых буянов, самых "сорвиголова", обещая деньги, вино и удалую славу, получше расправы с подьячим, – подговаривает их идти с ним и выкрасть красотку-немку, ере​тичку и поганку. Стрельцы с восхи-щением идут вооружиться и приготовить лошадей и телегу; но когда, вслед за ними, хочет уходить и Андрей, доволь​ный удачей,– к нему подбегает Марфа, все слышавшая, все узнавшая; ре​шимость ее отдалиться от всего житейского – сломана, она задыхается от ревно-сти, бешенства, похоти к молодому красивому гусару XVII-гo века, она мечется и бросается как истинная Путифарова жена, голос раскольни​чества и "правой веры" потух и замолк в ней, осталась только влюбленная до бешенства, ревнующая женщина. Но Андрей кое-как высвобождается от нее, объявляет, что не любит ее, никогда любить не будет чужую рабу, голицынскую любовницу!.. Она остается одна, она уничтожена, она убита, она с ужасом озирается в своем одиночестве, и вот тут-то подкрадывается к ней Су​санна, немая свидетель-ница всей этой сцены из глубины улицы (или из окна дома); Сусанна, желтая, пергаментная, сухая, завист-ливая, высказывает всю свою ненависть к Марфе, выс-казывает все свое торжество над ней, так как теперь знает ее  с е к р е т, и объявляет, что призывает ее на суд всего их правоверного общества и общины, в скиту, в лесу. Надеюсь, что таким обра​зом водворяется в этом акте и движение и интерес, а для композитора явля​ются богатейшие задачи.

IV. В IV-м акте ("Немецкая слобода") я бы опять-таки предложил, сог​ласно тому, как мы успели вчера переговорить: чтоб вся сцена была „Scene d'interrieur" [домашняя сцена – (франц.)], т. е. тетка, племянница, куриное безоблачное житье, мирные разговоры etc. Является Андрей, амурится, по​лучает нос, призывает помощников и силою похищает канарейку Эмму.
V. Для сцены в "Домостроевском дому" у Хованского Вы уже сами сде​лали крупную прибавку: разговор между отцом и сыном – это великолепно; упреки отца, желание его подвинтить к честолюбивым планам, равнодушие сына ко всему этому, прорезываемое поминутным возвращением его к Эмме, – это все уже достаточно хорошо и богато. Но перед обедом, женскими гарем​ными хорами и "Персидкой" я бы предложил еще ввести сюда и Голицына. Во 2-м акте был Хованский у Голицына; здесь же пусть будет Голицын у Хованского; контрвизит и вторая оборотная сторона медали. Голицын при​ходит в ужасе сказать, что все пропало, умоляет забыть раздоры, соединиться, принять меры, созвать стрельцов, идти на Петра и даже на Софью (полу​ Европа спасовала перед полной Европой и уцепляется за Азию); но болван Хованский ослеплен этим неожиданным-негаданным тор​жеством, он весь только чванство и надутость; он ликует, он разгордился хуже самого неле-пого индейского петуха, и когда входят в комнату Шакловитый с другими посланными от Софии, Хованский, не чуя гибели, еще более чванится и возносится перед Голицыным: „Что, видишь, что я говорил!! Не нам худо, а им пришлось! Они во мне нуждаются, ко мне засылают; они видят, чуют свою погибель и мою силу!" Он это произносит, совершает церемонию надевания параднейшего золотого халата – и идет... на смерть! Голицын поник, его арестуют тут же.
VI. Про последнюю сцену ("Скит") мне говорить нечего. Там все хорошо: Досифей, сводящий жизненные свои счеты, прискакивающий во весь опор из Москвы Андрей, его сцена с Досифеем, потом с Эммой, его усилия вооружить весь скит для отпора Петровцам, отказ в этом Досифея (чувствующего, что уже все погибло), суд над Марфой, оправдание ее и возвеличение Досифеем, как самого чистого создания между всеми ими; фанатизирование всех и самосожжение древней, погибающей России – все это богато, оживлено, полно действия, интереса и великолепнейших мотивов.

Вот что хотелось мне предложить Вам. Тут все характеры обри​совались, вышли наружу, получили определенность и действие. Ради бога, подумайте и обсудите все это внутри себя. Авось это Вам пригодится. 

А.А. Голенищеву-Кутузову 

15 августа 1877 г.
	 …С Гоголем я знаком уже не впервые ("Женитьба"), и, следова-тельно, его капризная проза не так уже страшит меня; но "Женитьба" – это посильное упражнение музыкан-та, или, правильнее, немузыканта, желающего изу​чить и постигнуть изгибы человеческой речи в том ее непосредствен​ном, правдивом изло-жении, в каком она передана гениальнейшим Гоголем. "Женить-ба" – этюд для камерной пробы. С большой сцены надобно, чтобы речи действующих, каждого по присущей ему природе, привыч-кам и "драматической неизбежно​сти", рельефно передавались в ауди-торию, – надобно так устроить чтобы для аудитории были легко чувст-вительны все бесхитростные пери-петии человеческого насущного де-ла и чтобы, вместе с тем, они были художественно-интересны. 
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Голенищев-Кутузов Арсений Аркадьевич (1848-1913). Поэт, философ. Друг Мусоргского. На его стихи композитором написаны вокальные циклы "Без солнца" (1874) и "Песни и пляски смерти»     (1875-77), баллада "Забытый" (1874), романс "Видение" (1877).


Представь же себе, милый друг мой, что то, что в речах действующих у Гоголя, мои действу-ющие со сцены должны передавать нам в музыкальной речи, без изменения против Гоголя …Наслаждение при музыкальном изло-жении Пушкина (в "Борисе") возрождается при музыкальном изложении Гоголя (в "Сорочинской"). Пушкин писал в драматической форме "Бориса" не для сцены; Гоголь писал "Сорочинскую ярмарку" в форме рассказа – уж, конечно, не для сцены. Но оба гиганта творческою силою так тонко наметили контуры сценического дей​ствия, что только краски наводи. Зато горе тем, кому блажь при​дет взять Пушкина или Гоголя только как текст! …Как только настоящая, чуткая природа художника создаст в области слова, так музыканту предстоять должно "вежливенько» отнестись к созданному, вникнуть в самую суть, в самое существо того, что намерен воплотить музыкант в музыкальную форму. 

Хронология опер М. Мусоргского (1839-1881)

	1868

1869-1874

1872-1780

1874-1780

1979
	"Женитьба" • опыт драматической музыки в прозе на текст одноименной комедии Н. Гоголя (Не окончена);  
"Борис Годунов"•народная музыкальная драма на либретто композитора по одноименной трагедии А.Пушкина.

"Хованщина" • народная музыкальная драма на либретто композитора.  
"Сорочинская ярмарка" • комическая опера на либретто композитора при участии А. Голенищева-Кутузова по одноименной повести Н. Гоголя. (Не окончена.)   
"Саламбо" •Опера на либретто композитора по одноименному роману Гюстава Флобера. (Не окончена)


***
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	  ПИСЬМА ЧАЙКОВСКОГО1



"…Я хлопотал именно 

о филигранной разработке тем, 

совершенно забыв сцену и все ее условия. 

Условия эти в значительной степени парализуют 
чисто музыкальное вдохновение автора".

Из письма Н.Ф.фон Мекк 

К. С. Шиловскому

 предположительно 1875 г.

...Позволь сказать откровенно, что "Царица поневоле" страдает отсутствием интересного драматического действия. Для музыки в твоем сценарии много хороших данных; пляски, хоры, шествия – все это прелесть, но нужны также характеры, движение, словом, завязка и развязка ин​тересной интриги. Твои египтяне слишком смахивают на общеупотребительных: теат​ральных и особенно балетных королей, царских дочек и т. п. Но в тебе есть все данные для отличного либреттиста, и я не намерен выпускать тебя из своих когтей. Напиши, дружище, еще что-нибудь. Нель​зя ли каких-нибудь новых и сильных дра​матических
__________

1Текст писем цитируется по книге "П.И.Чайковский об опере и балете" Гос. музыкальное издательство. Москва. 1960. Составление, редакция и комментарии Н.Ф.Кунина.
положений? Пожалуйста, голубчик, поищи и не особенно торопись; я готов ждать хоть два месяца. Я убежден, что ты можешь выдумать отличную штуку.

___________________

1 Константин Степанович Шиловский (1849–1893) – любитель-музыкант, поэт и художник, в последние годы жизни артист Малого театра. 

М.И. Чайковскому
18 мая 1877 г.
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Модест Ильич Чайковский (1850–1916). Драматург, либреттист, переводчик. 

Брат П.И.

Чайковского, для которого создал 

либретто опер "Пиковая дама" (1890) и 

"Иоланта" (1891). 

Автор 

либретто опер 

Э. Направника     А. Аренского         С. Рахманинова,

а также нескольких пьес поставленных на сценах столичных и московских театров.
	Милый Модя...

Вот что я тебе скажу насчет "Инесы"1. Она не возбудила во мне ни тени инте​реса. Она не вызвала во мне ни малейше​го желания при-няться за работу – вер​ный признак, что этот сценариум не заключает в себе задатков хорошей оперы. Приз-наюсь, страдания Инесы какие-то мелодраматико-романтические, от- зывающиеся лубочными романами. Характеров нет вовсе. Единственное подобие интересного характера – Педрина, но она является только в первом акте. Сцена переодевания во втором акте донельзя натянута и неестественна. Все это так эпизодич-но и так мало поэтично! Нет, дружище Модя, ты в составители либретто не годишься, но за доброе намерение мерси.

    На прошлой неделе я был как-то у


Лавровской2. Разговор зашел о сюжетах для оперы. …Лизавета Андреевна молчала и добродушно улыбалась, как вдруг сказала: "А что бы ваять "Евгения Онегина".
Мысль эта показалась мне дикой, и я ничего не отвечал. Потом, обедая в трактире один, я вспомнил об "Онегине", задумался, потом начал находить мысль Лавровской возможной, потом увлекся и к концу обеда решился. Тотчас побежал отыскивать Пушкина. С трудом нашел, отправился домой, перечел с восторгом и провел совершенно бессон-ную ночь, ре​зультатом которой был сценариум пре​лестной оперы с текстом Пушкина. На другой день съездил к Шиловскому, и теперь он на всех парах обделывает мой сценариум.

 Вот тебе этот сценариум вкратце: 

 Дей​ствие 1. Картина первая. При открытии занавеса старуха Ларина с няней вспоминают старину и варят варенье. Дуэт ста​рух. Из дома слышно пение. Это Татьяна и Ольга под аккомпа-немент арфы поют дуэт на текст Жуковского. Явля-ются крестьяне с последним снопом, поют и пляшут. Вдруг казачок докладывает: "гости! " Переполох. Входят Евгений и Ленский, Церемония представ-ления и уго​щения (брусничная вода). Евгений Лен​скому, а женщины друг другу сообщают свои впечатления; квинтет a Ja Mozart. Старухи уходят готовить ужин. Молодежь остается гулять попарно. Они чередуются как в "Фаусте". Татьяна сначала дичится, потом влюбляется. 
Картина 2. Сцена с няней и письмо Татьяны. 

Картина 3. Сцена объяснения Онегина с Таней.  Действие 2. Картина 1. Именины Татьяны. Бал. Сцена ревности Ленского. Он оскорбляет Онегина и вызывает на дуэль. Общий ужас. 

Картина 2. Предсмертная ария Ленского и дуэль на пистолетах. 

Действие 3. Картина 1. Москва. Бал в Собрании. Свидание Тани с целой вереницей тетушек и кузин. Они поют хор. IIоявление Генерала. Он влюбляется в Татьяну. Она ему рассказывает свою историю и соглашается выйти за него замуж. 

Картина 2. В Петербурге. Татьяна ждет Онегина. Он является. Огромный дуэт. Татьяна после объяснения поддается чувству любви к Евгению и борется. Он умоляет ее. Появляется муж. Долг берет верх. Онегин в отчаянии убегает 3.

    Ты не поверишь, до чего я ярюсь на этот сюжет. Как я рад избавиться от эфиопских принцесс, фараонов, отравлений, всякого рода ходульности. Какая бездна поэзии в "Онегине". Я не заблуждаюсь; я знаю, что сценических эффектов и дви​жения будет мало в этой опере. Но общая поэтичность, человечность, простота сю​жета в соединении с гени-альным тек​стом заменяет с лихвой эти недостатки.

______________________                           
1 Сценарий по новелле "Инесса де лас Сьерас» французского писателя-романтика Ш. Нодье. 
2 Лавровская Елизавета Андреевна (1845–1919) – оперная концертная певица, позднее профессор Московский консерватории. 

3 В ходе сочинения оперы в сценарий внесе​ны некоторые изменения. Первая картина откры​вается не "дуэтом старух", а поэтическим дуэтом Татьяны и Ольги на текст раннего пушкинского стихотво-рения "Певец"; со вступлением Лариной и Няни дует переводит в квартет. Сокращена бытовая сцена (выпущено угощение бруснич​ной водой); Ларина оставляет гостей сразу после представления Онегина и "квинтет а Ja Моzагt" заменен квартетом. Вместо истории знакомства Татьяны со своим будущим мужем (первая картина третьего действия) дана драматическая сцена петербургского бала, на котором происходит встреча Онегина с Татьяной и князем Греминым.

С. И. Танееву
2 января 1878 г.
Очень может быть, что Вы правы, говоря, что моя опера несценична1. Но я Вам на это отвечу, что мне на несцениченость плевать. Факт, что у меня нет
	сценической жилки, давно признан, и я теперь мало об этом сокрушаюсь. Несценично, так не ставьте и не играйте. …Я работал с неописанным увлечением наслаждением, мало забо-тясь о том, есть ли движение, эффекты и т. д. Плевать мне на эффекты. Да и что такое эффекты! Если Вы их нахо-дите, например, в какой-нибудь "Аиде", то я Вас уверяю, что ни за какие богатства в мире я не мог бы теперь написать оперу с подобным сюжетом, ибо мне нужны люди, а не куклы; я охотно примусь за всякую оперу, где хотя и без сильных и неожиданных эффек​тов, но существа, подобные мне, испыты​вают ощущения, мною тоже ис-
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Сергей Иванович Танеев (1856–1915) ученик Чайковского, русский композитор, пианист, педагог, учёный, музыкально-обществен-ный деятель. Автор оперы "Орестея".


пытанные и – понимаемые. Ощущений египетской принцессы, фараона, какого-то бешеного нубийца я не знаю, не понимаю. Какой-то инстинкт подсказывает мне, что эти люди должны были двигаться, говорить, чувст​вовать, а следовательно, и выражать свои чувства совсем как-то особенно, не так, как мы. Поэтому моя музыка, пропитан​ная, помимо моей воли, шуманизмом, вагнеризмом, шопенизмом, глинкизмом, берлиозизмом и всякими другими новейшими измами, будет вязаться с действующими лицами "Аиды", как изящные, галанте​рейные речи героев Расина, говорящих друг с другом на вы, вяжутся с представлением о настоящем Оресте, настоящей Андромахе и т. д. Это будет ложь. И эта-то ложь мне противна... К сожалению, я... не встречаю людей, которые могли бы натолкнуть меня на такой сюжет, как, например, "Кармен" Бизе – одна из прелестнейших опер нашего времени. Вы спросите, да чего же мне нужно? Извольте, скажу. Мне нужно, чтобы не было ца​рей, цариц, народных бунтов, битв, мар​шей, сло-вом, всего того, что составляет атрибут grand opera2. Я ищу интимной, но сильной драмы, основанной на конфликте положений, мною испытанных или виденных, могущих задеть меня за живое. Я не прочь также от фантастического эле​мента, ибо тут нечем стесняться и просто​ру фантазии нет границ. Я, кажется, неясно выражаюсь. Ну, словом, Аида так далека от меня, я так мало трогаюсь ее несчастною любовью к Радамесу, которого тоже не могу себе представить, что моя музыка не будет прочувство-вана, как того требует всякая хорошая музыка. Не-давно видел в Генуе "Африканку"3. Какая несчаст-ная эта африканка! И рабство-то, и темницу, и смерть под ядовитым деревом, и торжество соперни-цы в пред- смертные минуты приходится ей испы-тать – и все-таки мне ее нисколько не жаль. А меж​ду тем есть эффекты, есть корабль, драки, всякая штука! Ну и черт с ними, с этими эффектами…

Опера "Онегин» никогда не будет поль​зоваться успехом, я это наперед знаю. Ни​когда я не найду артистов, могущих хоть приблизительно отвечать моим требованиям. Казенщина, рутина наших больших сцен и, бессмыслица постановки, система держать инвалидов, не давая хода молодым, все это делает мою оперу невозможною на сцене... Гораздо более охотнее я бы отдал эту оперу на сцену консерватории... Это более идет к моему скромному произведению, которого даже не назову оперой, если оно будет печататься. Я назову или лирические сцены или что-нибудь вроде этого.

_________________

1 В своем письме от 8 января 1878 г. Танеев отвечает Чайковскому: "Когда я пи​сал Вам, что "Онегин" несценичен,.. я … имел в виду только первую картину. 

2 "Большая опера" – жанр, сложившийся во французской музыке в первой половине XIX века. 

2 "Африканка"–последняя опера Дж. Мейербера.

Н. Ф. фон Мекк 
 15 января 1879 г.

...Я не знаю ни одного человека, которому я бы охотно заказал либретто. Наиболее талантливые стихотворцы гнушаются подобной работой, а если и берут ее на себя, то за огромное вознаграждение, которое далеко не соответствует достоинству вещи, потому что недостаточно быть стихотворцем; нужно знать сцену, а эти господа театром никогда не зани-мались. Кроме того, каждый свой стих они считают святыней и сердятся, когда музыкант по собствен-ным своим соображениям изменяет, дополняет и сокращает, без чего невозможно обойтись при сочи-нении oпeры. Но, разумеется, найдется немало пос-редственных писак, которые возьмут на себя за небольшую плату этот труд, но дело в том, что я сделаю, наверное, не хуже их. Вообще составление либретто са​мим автором музыки имеет и свои хоро-шие стороны, ибо он совершенно свободен распола-гать сцены, как ему угодно, брать те размеры стиха, которые потребны ему в том или в другом случае...
***
27 ноября 1879 г.

  ..."Воевода", без всякого сомнения, очень плохая опера. Я беру при этом в сообра​жение не только 
	достоинства музыки, взя​той отдельно, но общую совокупность ус​ловий, соб-людение которых составляет большее или меньшее достоинство оперы. Во-первых, сюжет никуда не годен, т. е. лишен драматического интереса и движе​ния. Во-вторых, опера была напи-сана слишком спешно и легкомыслен-но, вследствие чего формы вышли не оперные, не подходящие к условиям сцены. Я просто писал музыку на дан-ный текст, нисколько не имея в виду бесконечное различие между оперным и симфониическим стилем... Я… в "Вое-воде" хлопотал именно о... филигран-ной разработке тем, совершенно забыв сцену и все ее условия. Условия эти в значительной степени парализуют чис- 
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Надежда Филаретовна  фон Мекк   (1831–1894) Русская меценатка. Оказывала существенную финансовую поддержку П.Чайковскому (с 1890 1877 г. по   г.
), а также         Г.Рубинштейну, 

К. Дебюсси, (наставнику 

по музыке 

ее дочерей).  


то музыкальное вдохновение автора, и вот почему симфонический и камерный род музыки стоят гораздо выше оперного. В симфонии или сонате я свободен, нет для меня никаких ограничений и никаких стеснений, но зато опера имеет то преи-мущество, что дает возможность – говорить музыка-льным языком массе. Уже одно то, что опера может играться хоть сорок раз и в течение сезона, дает ей преимущество над симфонией, которая будет исполнена раз в десять лет!!! 
   Но я отклонился от критики "Воеводы". Третий его 
недостаток – слишком массивный оркестр и преобладание последнего над голосами. Все это недостатки, происходящие от неопытности. Необхо-ди​мо пройти через ряд неудавшихся опытов, чтобы дойти до возможной степени совершенства, и я нисколько не стыжусь своих оперных неудач. Они послужили мне полезными уроками и указаниями. И вы видите, милый друг, до чего я упорно отказы-вался понять свои заблуждения и не​понимание оперных потребностей: ведь и "Ундина" (сожженная опера), и "Оприч​ник", и "Вакула" – все еще не то, что нужно. Удивительно туго мне дается эта наука. Мне кажется, что "Орлеанская дева" написана, наконец, как следует, но может быть, я ошибаюсь.
	    А. И. Чайковскому
17 октября 1880 г.

...Ты говоришь, что желательны были бы изменение последней сцены в "Онегине"1 Хотя лично я не согласен с тобой и нахожу, что Пушкин которыми намеками и недомолвками как бы дает право закончить эту сцену в том роде, как я это сделал, но, вняв гласу твоему, попробовал изменить сцену... Во первых... вместо замечания, что Татьяна падает на грудь к Онегину и т.д. я написал: Онегин подходит ближе… В самом же конце я изменил 
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Братья Чайковские Петр и Анатолий.       Младший брат композитора 

(1850–1915)

правовед. В 1890 гг.. вице-губернатор Ревеля,                         Н. Новгорода. Впоследствии сенатор.


слова Татьяны, а именно – она уж не будет скло​нять-ся и слабеть, а будет все продолжать твердить о дол-ге; ...затем вместо: "я уми​раю!" Татьяна скажет: "прости навеки! " и исчезнет, а он после нескольких минут остолбенения скажет свои заключитель​ные слова. Генерал входить не должен.
___________________

1 О первоначальном тексте финала оперы, подчеркнувшем душевные колебания Татьяны, Чайковский писал в письме к К.К. Альбрехту в феврале 1878 г.: "Я принужден был ради музыкальных и сценических требований сильно драматизировать сцену объяснения Татьяны с Онеги​ным. В конце у меня появляется муж Татьяны и жестом повелевает Онегину удалиться". Этот вариант текста, ослаблявший цельность образа Татьяны и вызвавший единодушные возражения, был изменен в связи с постановкой оперы в Большом театре в январе 1881 г. Об изменении финала "Онегина" cм. статью Ю. Димитрина "Выбранные места из переписки либреттиста с дирижером". 

И. В. Шпажинскому 

 30 января 1886 г.

  Я пришел к убеждению, что "Чародейка" должна быть в четырех, а не в пяти действиях... До сих пор Ваше либретто образцовое (т. е. образцовость я принимаю не в общелитературном смысле, а в смысле оперной техники). В первом действии ловкая экспозиция сюжета, превосходная бытовая картина народной жизни, живость и интерес действия. Во Втором – драма, к которой нас приготовило первое действие, завязывается; взаимное отношение дейст-вующих лиц и их характеры высказаны с надле-жащей силой и ясностью; действие быстро стремится к вершине. Третье действие и есть вершина драмы; тут и музыкант должен быть настроен очень высоко; напряжение его крайнее; это высокое настроение, это напряжение должны отра-зиться на слушателе; чувствуется неминуемость сложной и красок, не хватит вдохновения на то, что- бы еще в течение двух целых действий иллюстриро- 
	вать музыкой ряд таких сильно вать драматических сцен, которые имеются у Вас в двух последних действиях драмы. Если Вы настоите на пяти дейст​виях, то я, конечно, уступлю Вам, но знаю наверно, что это будет ко вреду оперы. Никакой слушатель, как бы он ни любил музыку вообще, как бы он ни сочувствовал Вам как драматическому автору, мне как музыканту, не может не вынести из этих пяти действий чувства крайнего утомления и пресыщенности, а это убийственно для успеха оперы. В драме Вы имеете возможность возбудить
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Шпажинский Ипполит Васильевич (1844–1917). Драматург. Автор ряда пьес в т.ч "Чародейки" ставшей основой либретто оперы Чайковского.


притупившийся интерес какими-нибудь бытовыми сценками, блестками языка, ловко прилаженными эпизодиками, не имею​щими прямого отношения к ходу действия. В опере (для которой все это доступ​но лишь в некоторой степени) необходима сжатость и быстрота действия, иначе ни у автора-музыканта не хватит сил написать, ни у слушателя внимательно дослушать. ужасной катастрофы. За сим четвертый акт должен быть посвящен именно этой катастрофе, после кото​рой слушатель-зритель выйдет из театра потрясенный, но примиренный и удовлет​воренный. После великолепных, страшных и страстных двух сцен третьего акта я чувствую, что могу... удачно написать еще одно только действие. У меня не хватит красок, не хватит вдохновения на то, чтобы еще в течение двух целых действий иллю-стрировать музыкой ряд таких сильно драматичес-ких сцен, которые имеются у Вас в двух последних действиях драмы. Если Вы настоите на пяти дейст​виях, то я, конечно, уступлю Вам, но знаю наверно, что это будет ко вреду оперы. Никакой слушатель, как бы он им любил музыку вообще, как бы он ни сочувствовал Вам как драматическому автору, мне как музыканту, не может не вынести из этих пяти действий чувства крайнего утомления и пресыщен-ности, а это убийственно для успеха оперы. В драме Вы имеете возможность возбудить притупившийся интерес какими-нибудь бытовыми сценками, блест-ками языка, ловко прилаженными эпизодиками, не имею​щими прямого отношения к ходу действия. В опере (для которой все это доступ​но лишь в некото-рой степени) необходима сжатость и быстрота дей-ствия, иначе ни у автора-музыканта не хватит сил написать, ни у слушателя .внимательно дослушать. 

Мое несчастие в том, что мне трудно набрать аргументов, чтобы убедить Вас. Я дошел до глубокого убеждения в необходимости ограничить-ся четырьмя действиями не путем рассуждения, а на основе непреложно верного музыкального инстинкта… Сюжет "Чародейки» таков, что из него нельзя сделать пятиактной оперы.
Ю. П. Шпажинской 

28 октября 1887 г.)

  ..."Чародейка" мало нравится, и вина в том, как на мне, так и, главным образом, на Ипполите Васильевиче [Шпажинском]. Он отлично знает сце-ну, но к опер​ным требованиям еще мало приладил-ся. У него слишком много слов, слишком пре​обла-дает разговор над лиризмом. Как я ни сокращал его текст, какие я ни принужден был сделать купюры, но в общем все сцены вышли растянуты. Но во многом и я виноват. …Я нисколько не прихожу в отчаяние и думаю, что это опера, к кото​рой нужно привыкнуть: впоследствии она утвердится в репертуаре, когда публика прислушается.
 М. И. Чайковскому 

28 марта 1888 г.

 ...Оперу стану писать только, если слу​чится сюжет, способный глубоко разогреть меня. Такой сюжет, как "Пиковая дама", меня не затрагивает, и я мог бы только кое-как написать1.

________________

1 Перелом в отношении композитора к сюжету произошел в ноябре 1889 г. По воспоминаниям Н. Д. Кашкина, сам Чайковский рассказывал, что сначала он просто смеялся над мыслью напи​сать оперу на этот сюжет, "потом, – говорил он, – мне пришло в голову, что сцена в спальне v графини великолепна, а потом и пошло и пошло". ("Воспоминания о П. И. Чайковском", М., 1954, стр. 163).

И. А. Всеволожскому1 

13 августа 1888 г
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Иван 
Александрович Всеволожский  (1835–1909). Театральный деятель, сценарист, художник.        С 1881 директор императорских театров,   
С 1899 г. директор Эрмитажа.
	 ...Я решительно отказался от " "Капи-танской дочки", по крайней мере в том виде, как распланировал сюжет этот Шпажинский. Во-первых, он решитель-но отказывается сделать его иначе, а, между тем, у него вышла совершенно невозможная по длительности опера в шести действиях, с массой картин, со столь дробным, слож​ным действием, что у меня бы целой остальной жизни не хватило на сочинение ко всему этому музыки. Во-вторых, сам не знаю почему, но я охладел не к "Капитанской дочке" именно, а ко всем сюжетам terre a terre1. С некоторых пор испытываю стремле- 


ние к сюжетам не от мира сего, к таким,где варенья не варят, людей не вешают, мазурки не танцуют, не пьянствуют, не подают прошений и т. д. и т. д.

_______________

1Чрезмерно прозаические сюжеты.
М. И. Чайковскому 

23 января 1890 г.

Либретто ты сделал очень хорошо,1 но есть недостаток, а именно многословие. Пожалуйста, будь как можно короче и лаконичнее. Кое-что я пропус- каю... Стихи иногда совсем хороши, иногда жестковаты, иногда даже очень, например "целый б день гулять". Частица бы, сокращенная в б, не может находиться после и с краткой. Почему? – объяснить не могу. Но в общем скажу, положа руку на сердце, что либретто превосходно, и видно, что ты знаешь музыку и музыкальные требования, а это для либреттиста весьма важно.

_________________

1 Речь идет о первом действии "Пиковой дамы".
***

2 февраля 1890 г.

  Картина эта1 отлично и весьма музыкально составлена; вообще я тобой как либреттистом очень доволен, но только не упускай из виду краткость и избегай всячески многословия. Этот грешок местами есть, впрочем, больше в предыдущей, т. е. первой картине [второго действия]. Много думал я насчет картины на набережной. Ты и Ларош2, безусловно, против нее, а я, несмотря на желание иметь как можно меньше картин и желая сжатости, боюсь, что без этой картины все третье действие будет без женщин, а это скучно. Кроме того, нуж​но, чтобы зритель знал, что сталось с Ли​зой. Закончить ее роль четвертой карти​ной нельзя...

_________________

1 Речь идет о смерти Графини в "Пиковой даме".
2 Г. Л. Ларош (1845–1904)–музыкальный критик, соученик и друг Чайковского по Петербургской консерватории.

К. К. Романову 

5 августа 1890 г
Я писал ее 2 с небывалой горячностью и увлече-нием, живо перестрадал и перечувствовал все проис-
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Романов Константин Константи-нович

(1858–1915). Великий князь, поэт, которому Чайковский посвятил оперу "Опричник"   и второй струнный квартет.
	ходящее в ней (даже до того, что одно время боялся появления призрака Пиковой дамы)… Тем не менее, не сом-неваюсь, что и в опере этой бездна недостатков, свойст​венных моей музы-кальной личности. Ваши указания на погрешности против декламации, веро-ятно, слишком снисходительны. В этом отношении я неисправим. Не думаю, чтобы в речитативе, в диалоге, я наде-лал много промахов этого рода, но в лирических местах, там, где правди-вость передачи общего настроения увлекает меня, я просто не замечаю ошибок, по​добных тем, о коих Вы упо-


минаете, и нуж​но, чтобы кто-нибудь точно указал на них, чтобы я их заметил. Впрочем, надо прав​ду сказать, что у нас к этим подробностям относятся слишком щепетильно. Наши музыкальные критики, упуская правдивость воспроизведения чувств и настроений, прежде всего ищут, неправильных ак-

центов не соответствующих устной речи, вообще всяческих мелких декламационных недосмотров, с каким-то злорадством собирают их и попрекают ими автора с усердием, достойным луч​ших целей. …Конечно, я человек своего века и возвращаться к отжившим оперным условностям и нонсенсам не желаю, но подчиняться деспотическим требованиям теорий реализма от​нюдь не намерен... То, что Вы говорите о первой сцене в Летнем саду, совершенно верно, я тоже очень боюсь, как бы это не вышло несколько опереточно, балаганно. 
________

1Речь идет о "Пиковой даме".
М. И. Чайковскому 

25 июля 1891 г.

 ...Либретто прекрасно1. Есть один недо​статок, в коем ты не виноват. Я нахожу, что между дуэтом о свете и концом слиш​ком мало музыки, а все разъяснения дей​ствия. Боюсь, не будет ли скучно... Я на​чал не с начала, а со сцены между Иолантой и Водемоном. Ты отлично сделал эту сцену...

_________

1 Речь идет об "Иоланте".
Б. Б. КОРСОВУ
18 ноября 1891 г.
   Вы не поверите, как... оскорбляют и возмущают меня е нелепости, которые высказываются по пово- ду ″Пиковой да​мы″... Установилось мнение, что ″Пиковая дама″ скучна, что либретто ее сквер​но, неинтересно. Но, боже мой, было ли когда-нибудь у нас в России более ловко составленное, полное интереса, драмати​ческого движения либретто?..
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Корсов Богомир Богоми- рович  (1845–1920). Известный русский оперный певец.
	Нужно быть совершенным глупцом или совершенно бесчестным, чтобы третировать свысока труд, для которо-го автор либретто так хорошо сумел извлечь из новеллы Пушкина все, что могло составить серьезную, сильную музыкальную драму, в которую музы-кант вложил всю душу, все умение, все способности, помноженные на боль-шой опыт! В настоящее время я закан-чиваю инструментовку моей новой оперы1; смею надеяться, что она очень


удачна. Еще один прекрасный сюжет, который не преминут найти нелепым.
_________________               

1 Речь идет об "Иоланте".

***
Хронология опер П. Чайковского (1840-1893)

	1867

1869

1872 

1878

1878

1884

1885

1887

1890


1891
	"Воевода" • либретто А. Островского и П. Чайковского по комедии Островского "Воевода". 
"Ундина" •либретто В. Сологуба, по новелле-сказке де Ла Мотт Фуке, стихи В.Жуковского. 
"Опричник" • либретто П. Чайковского по одноименной трагедии И. Лажечникова.
"Евгений Онегин" •либретто П. Чайковского и А. Шиловского по роману А. Пушкина.
"Орлеанская дева" •либретто П. Чайковского по одноименной трагедии Ф. Шиллера. 
"Мазепа" •либретто В. Буренина по поэме А. Пушкина.
"Черевички" •либретто Я. Полонского по повести Н. Гоголя "Ночь перед Рождеством". 
"Чародейка" •либретто И. Шпажинского по его одноименной драме.   

"Пиковая дама" • либретто М. Чайковского по одноименной повести А.С.Пушкина.                                                                          "Иоланта" • либретто М. Чайковского по драме Х. Херца. 


***
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	  ВЗГЛЯДЫ ПУЧЧИНИ 
  НА оперноЕ либретто 

На материале
эпистолярного наследия.1


Джакомо Пуччини известен, прежде всего, как оперный композитор. Отдавая явное предпочтение опере и вокальным жанрам, композитор так объ-яснял это в письме к одному из своих либреттистов Джузеппе Адами2: "На моем письменном столе море писем. В них нет и следа музыки. …Не имея либретто, как мне написать музыку? У меня есть большой недостаток: я могу писать ее только тогда, когда вижу как мои «марионетки» из плоти и крови двигаются по сцене"2. 

Творчество Пуччини хорошо изучено. Издано более двух десятков книг, посвященных эпистоляр-ному наследию Пуччини. Однако среди многочис-ленных работ, посвященных его творчеству, не встретишь специальных исследований о его взглядах на оперное либретто. Отметим, что либретто как одна из составляющих оперного синтеза до сих пор остается темой, не имеющей теоретического обоснования. Нет его и в одном из немногих специальном исследование по истории либретто, 

____________                                                   
1 Статья написана в соавторстве с Д.Митрофановой.          2 Все цитаты из писем, книг и статей даны в переводе Д. Митрофановой. Список итальянской литературы, цитируемой в настоящем исследовании:. 1. Adami G. Il romanzo della vita di Giacomo Puccini. Milano-Roma, 1944, 2. Rolandi U. Il libretto per musica attraverso i tempi. Roma, 1951, 3. Carteggi pucciniani. Milano, 1958, 3. Puccini: 276 lettere inedite. Milano., 1974.                           
автором которого является известный итальянский коллекционер либретто Ульдерико Роланди1. И, словно объясняя причину этого отсутствия, автор книги цитирует американского исследователя О. Соннек: "Удивительно, почему до сих пор не было предпринято ни одной сколько-нибудь серьезной попытки представить понятную историю либретто. Разумеется, это настолько трудная работа, что она может быть осуществлена только тем ученым, который в равной степени будет знатоком как теории и истории музыки, так и истории драмы; кроме этого необходимо, чтобы он был осведомлен в вопросах истории культуры, а также в тех экономических и коммерческих течениях, которые влияют на развитие этих искусств...". В книге Роланди представлен краткий пересказ каждого либретто  и несколько строк комментария. Наиболее выдающимися либреттистами, Роланди считает О. Ринуччини, А. Дзено, П. Метастазио, Р. де Кальцабиджи, К. Гольдони, Л. да Понте, Ф. Романи. Он не включает в этот список Луиджи Иллику, Джаакомо Джакозу и других либреттистов Пуччини; о них в этой монографии сказано всего несколько строк. Основным критерием оценки либретто становится "тест" на театральность или драматичность. Любопытно, что и в переписке Пуччини самыми частыми словами являются именно efficacia – действенность, efficienza – эффективность, teatralità – 
***

__________

1Автор монографии впервые предлагает обширный библиографи-ческий список статей (около 400) о либретто и либреттистах. Эти статьи носят, по большей части, частный характер, то есть касаются того или иного конкретного либретто или либреттиста. 
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Адами Джузеппе (1878–1946) Драматург, театральный и музыкальный писатель и критик. Автор либретто (совместно с Р. Симони.) для опер Пуччини "Ласточка", "Плащ", "Турандот" Опубликовал первое 

собрание писем Пуччини, написал ряд трудов, посвященных жизни Пуччини   
и его творчеству.
	Поскольку Пуччини не оставил, подобно Вагнеру, своей оперной программы, его переписка является бесценным источником информа-ции. Без преувеличения можно сказать, что большинство писем Пуччини посвящено именно работе над либретто. Письма, которые были написаны «в спешке, без старания, без придания им важности», (слова Адами из его монографии о Пуччини, изданной в 1944 году), позволяют, собрав разрозненные мысли, воссоз-дать систему взглядов Пуччини на либретто. Судя по его переписке - все его сомнения касаются не музыки, а "либретто: сцены, стиха, слова во всех возможных и невозможных мелочах, связанных с рождением оперы". Даже в письмах к родным среди текущих домашних дел у Пуччини проры-ваются связанные с либретто тревоги. Словно сочинение оперы – такая же часть жизни композитора, как и все остальное. "Я вернулся к "Манон Лес-


ко", но меня очень расстраивает либретто, которое я вынужден был отдать в переделку. …У меня болят зубы, я законсервировал клубнику и заспиртовал 4 кг черешни. Все за один день. Завтра я еду в Швейцарию снимать дом, а вечером у меня заседание по поводу либретто".

     Взгляды Пуччини на оперное либретто форми-ровались постепенно. Не претерпевая кардиналь-ных изменений и расширяясь от оперы к опере, основное в них оставалось неизменным – необходи-мость верного выбора сюжета. Именно в этом по убеждению Пуччини таилась главная причина успеха или неуспеха будущей оперы. И качество музыки здесь может помочь далеко не всегда. В одном писем 1899 года он утверждает, что причины фиаско оперы Масканьи "Ирис" не в музыке Масканьи, которую он высоко оценивает, а в неудачном выборе сюжета для либретто, автором которого был Луиджи Иллика. 

   В среднем на поиски сюжета, которые всегда были тяжелыми, у Пуччини уходило как минимум три года. Как правило, окончательное решение о пригодности или непригодности того или иного сюжета приходит к Пуччини не сразу. Известно, например, что, посмотрев первый раз "Тоску" В. Сарду с Сарой Бернар в главной роли, Пуччини воскликнул: "…эта несчастливая путаница не для меня". Когда он узнал, что Иллика пишет либретто "Тоски", Пуччини снова повторил: эту фразу. Однако со временем он изменил свое мнение, хотя либретто Иллики ему совсем не понравилось. Как правило, Пуччини разрабатывает множество сюже-тов одновременно. От одних он отказывался раз и навсегда, к другим (например, о Марии Антуанетте) возвращался в разные периоды жизни. В отсутствие сюжетов Пуччини не устает жаловаться на бездея-тельность. В январе 1892 он пишет Иллике ("Манон Леско" еще не закончена!): "Дорогой Иллика, ты меня бросил!…Каталани говорит, что у него в 
	Дж. Джакоза


Иллика                Луиджи          (1857-1919). Итальянский либреттист. Написал (в соавторстве с   ) либретто к четырем операм Пуччини. Автор либретто опер Джордано, Масканьи и др. способствовал развитию веризма.





Джакомо Джакоза

(1847-1906) итальянский поэт, драматург. Автор (совм.          с Л. Илликой) либретто к операм Пуччини.1
	работе два или три твоих либретто… Подумай обо мне". В одном из писем к издателю Рикорди в августе 1900 он пишет: "У меня все хорошо – пока я спокоен, но не гарантирую дальней-шего спокойствия! От Иллики и Будды нет никаких предложений!". ("Будда" – это Джакоза с его невозмутимым характером.) В 1916 году Пуччини сообщает Адами: "Ласточка" закончена. Я взялся за инструмен-товку "Плаща". Нет ли у вас каких-нибудь новых сюжетов? Я ничего не могу найти. Это меня очень огорчает. Ищу, ищу, мне уже начало казаться, что я нашел еще два сюжета для одноактных опер, но, по-моему, это не дело". Из письма к либреттисту Симони: "Я без работы и чувствую себя безработным. Я занимаюсь само-едством и мучаюсь. Кладу руки на фортепиано, и они становятся гряз-ными от пыли. Я чувствую, что годы уходят, лучшие годы… Почему бы тебе, когда ты вернешься в Милан, не договориться с Адами, чтобы вместе с ним найти для меня что-нибудь стоящее?". Сейчас я не в силах больше ждать... слишком много лет за плечами!". Письмо к Адами: "Сейчас, когда я уже несчастный старичок, я совершенно не собираюсь годами без-


дельничать в поисках сюжета. Лучше позаботиться об этом сразу. Сейчас, пока я заканчиваю "Туран-дот", вы с Симони могли бы подыскать для меня историю. Мои идеи вам известны. Наш тройственный союз должен продолжаться". В период работы над "Турандот" он жалуется Адами: "Вы говорите, что работаете для меня, а сами вместо этого занимаетесь совершенно другими делами: кто фильмами, кто пьесами, кто стихами, кто статьями. Вы не думаете, как вам следовало бы, о человеке, который каждый день чувствует, что земля уходит у него из-под ног… Вы мне пишете такие милые и такие успокаивающие письма… Но если бы вместо них мне пришел один акт об этой Принцессе, …разве не было бы это лучше? …Вы бы снова придали мне спокойствия и уверенности, и на фортепиано не ложилась бы пыль, потому что я бы на нем бренчал, а на столе лежал бы приятный лист бумаги на тысячу строк". Пуччини, довольно ревниво относящийся к посторонней деятельности своих либреттистов? уверен, что это не он мучает ### либреттистов постоянно меняющимися требованиями, а они утомляют его бесконечным ожиданием: "В общем, я вас даже не слишком мучил. Это вы иной раз мучили меня, заставляя меня ждать "хлеба" поэзии для моего музыкального блюда … Сейчас я не в силах больше ждать... слишком много лет за плечами!".   
***
  Первые две оперы Пуччини – "Виллисы" и "Эдгар" - не дают возможности судить о взглядах Пуччини на оперное либретто. В письмах раннего периода Пуччини еще не высказывает принципиальных соображений и требований, ограничиваясь обсужде-нием конкретных сцен. В письмах к либреттисту этих опер Фердинандо Фонтане нет таких ожесточенных дискуссий, какие будут в дальнейшем 
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Дж.Пуччини

и Ф. Фонтана
(1850–1919).

Фердинандо Фонтана итальянский журналист, драматург            и поэт.

Автор пьес, либретто,         в т.ч. для          опер Пуччини ("Виллисы" и "Эдгар"). Автор переводов на итальянский язык либретто оперетт, "Веселой Вдовы" и "Графа Люксембурга" Ф.Легара.
	– метод работы Пуччини только формируется. Вскоре после триум-фального успеха "Виллис"1. Пуччини получает от издателя Джулио Рикорди заказ на новую оперу и пожелание: "Немедленно договори-тесь c Фонтаной о том, чтобы он нашел для вас хороший сюжет". После провала "Эдгара" Рикорди пишет Пуччини: "Нам нужно найти хоро-ший сюжет и хорошего поэта".

***

  Особое место в процессе формировании взглядов Пуччини на оперное либретто занимает "Манон Леско" – именно на ней выявляются его основные принципы. Первона-чально Пуччини обратился к Р. Леонкавалло, который, помимо ### музыки, зарабатывал написанием либретто, но их сотрудничество не увенчалось успехом. Весной 1890 года Пуччини обращается к драматургу 


Марко Праге с просьбой написать для него либретто на сюжет "Манон". Прага долго отказывается, моти- вируя отказ тем, что уже шесть лет существует прекрасная опера Массне, помимо этого, он никогда не писал либретто. В конечном итоге, они договари-
__________ 
1 Музыкальный критик Марко Сала пишет в газете «Италия» 1 июня 1884 года: ″Пуччини достиг небывалого успеха! ″Виллисы″ поражают... Огромный успех и налицо великий композитор″. 

ваются о том, что Прага пишет либретто, а на стихи его положит Доменико Олива. Сам Пуччини объясняет причины своего обращения к Праге так: "У тебя четкое театральное видение. Ты умеешь выстраивать". Пуччини порекомендовал Праге перечитать роман, не думая о либретто оперы Массне, полностью забыв о нем. По его мнению, "Манон" глазами француза совсем не то же самое, что "Манон" глазами итальянца. Он хотел, чтобы его героиня понимала страдания своего кавалера. В июле 1890 г. Олива пишет Рикорди: "Я вручил ему (Пуччини – Д.М.) первую часть третьего акта, которой он вполне удовлетворен" - в начале работы над оперой у либреттистов все складывается удачно. Либретто было закончено в очень короткий срок, за несколько дней были написаны стихи. Официаль-ная «читка» состоялась у Джулио Рикорди. Полный успех. Несмотря на это, по прошествии времени Пуччини начал работу над героиней, которая по его мнению "пылала страстью" и только1. Оставаясь непостоянной и корыстной, она должна была вместе с тем испытывать сомнения. Он хотел изменений либретто, так как не чувствовал драмы, не был захвачен образом Манон, какой ее создали поэт и Драматург. Он хотел более драматичных и заостренных ситуаций хотел полностью переделать третий акт, о котором у него самого были весьма
____________
1 Мнение о "Манон", высказал в предисловии к изданию романа 1875 года Дюма-сын. Пуччини прочувствовал полностью слова Дюма: "Кто не любит тебя как Де Грие – до преступления и бесчестья, - не может сказать, что любит тебя". По мнению Адами, можно смело браться за уже использованные кем-то сюжеты, если ты можешь сказать что-то новое, а "Манон" Пуччини – это не испепеляющая страсть по-французски, а глубокая и отчаянная любовь по-итальянски. 

смутные представления. После многочисленных заседаний Прага самоустранился. Третий акт был полностью переделан Оливой, но и это не удовлетворило Пуччини.                .                                                                                      В дискуссиях с либреттистами Пуччини вовлекает Рикорди в качестве третейского судьи, и тот часто служит посредником в их отношениях, 
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Джулио

Рикорди

(1840-1912) Глава издательской фирмы,

издававшей произведения      Дж. Пуччини,   П. Масканьи

и др.
	поскольку Рикорди – "единственный человек, которому Пуччини доверяет, и которому может поверить все то, что происходит у него в голове". Так в письме к Рикорди Пуччини разбирает сцены, написанные Оливой: его возму-щает то, что либреттист неоднократно отходил от первоначальной канвы, которая была вполне ясной. "А теперь, как вы увидите, либретто стало неопре-деленным, вывернутым, длинным". В частности, квартет, который "был так изящен, логичен и интересен", а вся 


сцена "была быстрой и сочной», заменила новая версия "бесконечно длинная и риторически красно-речивая, наносящая ущерб ясности и быстроте развертывания пьесы". Там же Пуччини просит Рикорди подробно объяснить Оливе все его соображения, а также "выразить… все то, что сочтете логичным со своей стороны". Как пишет Адами в своей монографии о Пуччини "это была ясная речь человека, желающего получить окончательный вариант текста, который бы его удовлетворил, прежде чем садиться писать музыку". Пуччини постоянно требовал все новых и новых изменений. Олива отказывается от работы. Рикорди обращается к Джакозе, Джакоза соглашается и рекомендует молодого либреттиста и поэта Иллику. Иллика просит у Оливы и Праги полного отказа от прав на либретто оперы, что и было закреплено документально. В 1891 году он приступает к работе. Пуччини хочет от него конкретных изменений. Он просит вставить новый второй акт тем самым изменить первоначальную структуру либретто. Он пишет Иллике, что этот акт должен стать картиной любви, весны, юности – т.е. заботится о создании поэтической атмосферы. Сцена происходит в саду, полном маленьких цветущих деревьев до самой рампы – т.е. он уже думает о будущей сценографии. Что призвана создать эта сцена? – "картину свежести и чрезмерного цветения". Манон и де Грие – счастливые влюбленные, осыпая друг друга ласками, они играют как дети – т.е. композитор обозначает сценическую атмосферу эпизода" (все это свидетельства того, что Пуччини, исходит из театрального видения). Пуччини доверяет своему либреттисту: "Я послал тебе либретто "Манон"… Финал труден. Нужно любым способом избежать Массне. Там мне нужен ты! Нужна находка от Иллики", и даже – "Я совсем не знаю, что можно было бы придумать,.. но я знаю, что там должна быть какая-то находка, действенный финал акта, убедительный и самое главное, сценически оригинальный… Подумай и найди, но поторопись, я должен быстрее приняться за огромную работу над новой оперой". Ничто не предвещает разлада. Пуччини доволен стихами, пишет, что второй акт нуждается в сокращении и изменениях, но это мелочи, и они легко смогут понять друг друга. Иллика пишет Рикорди в феврале 1892: "Я закончил финал первой части третьего акта «Манон». Но мне нужен старый второй акт, который был у Джакозы,.. чтобы посмотреть, могу ли я сохранить уже написанную Пуччини сцену между Леско и Манон ...в первом акте, который я считаю очень удачным, хотя и со слишком многословными хорами". Пуччини уже написал некоторые сцены, которые нельзя было менять, и для того. чтобы безболезненно соединить старую и новую версии "…следовало проникнуть в мозг маэстро, проследить за его зачаточным видением, конкретизировать его. Длинные, трудные, горячие разговоры, сомнения, неуверенность, предложения и контрпредложения, написание и переделка написанного, советы с Рикорди, который пытался выработать твердую и окончательную линию. И Пуччини, бывший в то время еще очень молодым человеком – непоколебим в том, чтобы именно его воля восторжествовала". 

   Первый и второй акт были быстро приведены в порядок. Третий акт оказался твердым орешком.                    Работа над либретто двигалась так медленно, что Пуччини в одном из писем близким признается: 
"Меня доводит до отчаяния либретто, которое я вынужден был переделать". Он жалуется Рикорди: "Разве нет возможности найти поэта, способного сделать что-нибудь достойное". В конечном итоге, когда опера была закончена, и у либретто оказалось слишком много авторов, было принято решение оставить его анонимным. Эта "безотцовщина" (для публики) – следствие слишком большого количества отцов: М. Прага, Д. Олива, Дж. Джакоза, сам Пуччини, который вставил туда несколько своих стихов, Л. Иллика, который помимо стихов ввел в
	«Отцы» либретто оперы Дж. Пуччини «Манон Леско»
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 Р.Леонкавалло
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Д. Олива
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Дж. Джакоза
	[image: image76.jpg]



 Л. Иллика
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Дж. Пуччини
	[image: image78.jpg]



Дж. Рикорди


	
	либретто четырех второстепенных персонажей – Танцмейстера, Музы-канта и Парикмахера (во втором акте) и Фонарщика (в третьем) – и даже Рикорди, которому принадле-жат слова капитана, которыми он напутствует плачущего влюблен-ного: "Ах! Юноша, вы желаете стать жителем Америки. Ну,.. ну… пусть будет так. Ну же, юнга, поторо-питесь". Одним словом, если бы под- писались все, эта подпись заняла бы всю обложку. 

   Именно "Манон Леско" явилась для Пуччини первым этапом на пути к славе и материальной раскованности. Только она одна б-


была единодушно оценена критикой. Маэстро обычно говорил, что эта опера – единственная, которая не принесла ему неприятных минут. Именно благодаря "Манон" сформировался триумвират, который дал итальянской опере замечательные либретто "Богемы", "Тоски" и "Мадам Баттерфляй" - трех опер Пуччини, которые больше всего ставятся в мире.1
Пуччини внимательно относится к отзывам критики о качестве либретто. Во время постановки своего "Эдгара" он пишет из Мадрида: "Вчера вышла газета …плохо отзывавшаяся о либретто, и это 
***

______________
1 По словам Иллики, «вмешательство Джакозы в известную историю с "Манон"... породило сотрудничество, которое смогла прервать только смерть». Джакоза умер в 1906 году. Иллика пережил его на тринадцать лет, но с Пуччини больше не сотрудничал.   
скверно, поскольку сказано очень читаемой газетой. Опасения Пуччини вполне понятны современная ему критика в оценке новой оперы, действительно, обращает большое внимание на либретто. "Богему", отвергнутую большинством критиков, газета "Коррьере делла сера" хвалит, останавливаясь имен-но на достоинствах либретто: "Удачна концепция либретто – над ним часто смеешься как над коме-дией, но одновременно испытываешь самые глубо-кие эмоции, которые только может вызвать человеческая драма… Это либретто обладает несом-ненными литературными достоинствами: но, на мой взгляд, оно требует слишком многого от музыки".

  Первоначально над либретто «Богемы» работает один Иллика. Пуччини бесконечно придирчив, однако его конкретные претензии кажутся вполне обоснованными: Он пишет Рикорди: ″Я хочу канву, которая давала бы мне большую свободу для фантазии», ″…в Латинском квартале нужно убрать эпизод, когда персонажи вскакивают на стол″, ″…нужно вычистить акт от некоторых глупостей, как например, ″лошадь царь зверей″, ″реки – это вина, сделанные из воды″, т.е. все те вещи, за которые Иллика держится как за собственных детей… если бы они у него были…″1 Из другого письма к Рикорди: "Раздражение Иллики меня удивляет, и я нахожу его странным... Нужно только, 
чтобы работа была логичной, сжатой, интересной и в равновесии… Что же: я должен принимать с закрытыми глазами «Евангелие» от Иллики?.. Да, я вижу "Богему" с Латинским кварталом, но с таким, __________________                                                         

1 В связи с этим, см. письмо Дж. Верди к А.Сомма от 6 ноября 1857 г. 
разговаривал. Со сценой Мюзетты, которую сделал я… И смерть я хочу такой, как ее придумал я, потому что тогда я буду уверен в том, что моя работа будет оригинальной и жизнеспособной. Пусть Иллика успокоится и начнет работать, но я тоже хочу сказать свое слово и не позволю никому мной управлять", "нужно всегда прислушиваться к собственному сердцу, если хочешь создать что-то по-настоящему захватывающее".

	   Однако либреттистам кажется иначе. В период работы над "Богемой" Джакоза жалуется Рикорди: "Я не хочу писать, что попало. Сочинять стихи с единст-венной целью поскорее добраться до конца работы кажется мне делом неблагодарным и бесчестным… Это ужасное занятие – довести до нужных
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Дж. Пуччини,

Дж. Джакоза

и Л.Иллика 1895 г.


размеров акт, битком набитый действиями… Я работаю как проклятый, но, с одной стороны, текст должен быть предельно ясным, а, с другой, нужно, чтобы акт не превышал по объему 300 строк. Удаст ся ли это мне? Чем больше я работаю, тем больше встречаю трудностей". В другом письме Джакоза 
пишет Рикорди: "Будет ли этому конец, или придет-ся начинать все сначала? Признаюсь вам, от этого бесконечного переделать, подправить, добавить, исправить, подрезать, подклеить, удлинить справа, для того, чтобы укоротить слева – я смертельно устал. Это благословенное либретто я уже переделал от начала до конца три раза, а некоторые сцены четыре или пять раз… Вы говорите мне, что соглас-ны долго ждать, если речь идет о создании произведения искусства… Но беда в том, что мое сотрудничество с Пуччини, – это работа без стимулов и без внутреннего жара...". И у Иллики спустя короткое время после начала сотрудничества возникают первые трещины, склеивать которые приходится Рикорди. Поэт измучен требователь-ностью маэстро. В результате многочисленных дискуссий, посвященных "Богеме", Иллике прихо-дится переделывать целые акты.

Схематически метод Пуччини на примерах работы над "Манон Леско" и "Богемой" можно представить следующим образом:

   Выбор сюжета самим композитором (В дальней-шем это не оказывается обязательным, но сюжет должен быть непременно одобрен композитором).

   Написание стихотворного текста либретто.

   Публичная читка и оценка.

   Начало работы над музыкой.

   Вслед за всем этим начинается период ссор, раздоров и бесконечных переделок – побуждения творческой личности не всегда можно уложить в сухую схему. Что нужно маэстро для успешной рабо- ты? По мнению Адами, немного: «получить окон-чательный вариант либретто, снять недорогой домик в деревне, запереться там в тиши и работать, ни с кем не общаясь, кроме фортепиарно фортепиано". 

***
     Тем не менее, не всегда работа над либретто протекала мучительно. Например, либретто «Девушки с запада» было написано за очень корот- кий срок и без длительных дискуссий, хотя по сравнению с первоисточником (пьесой Д. Беласко) оно претерпело значительные изменения. Автором сценарного плана был Карло Дзангарини, провед-
	



Гвельфо Чивинини        (1873–1954).  Итальянский журналист, поэт, либреттист. Автор нескольких пьес для драматической сцены.
	ший в работе с маэстро на его вилле многие месяцы.             .                                                                                              Очень удачным оказалось сотрудни-чество Пуччини с Джоваккино Форцано, который предложил два сюжета для «Триптиха": «Сестру Анжелику» и «Джанни Скикки», а затем и написал либретто по этим сюжетам, заслужив-шие одобрение еще при первой читке. Пуччини, три года писавший музыку для «Плаща», написал "Сестру Анжелику» и «Джанни Скикки» за несколько месяцев. В процессе работы не было ни бесконечных переделок, ни


дискуссий. Итальянские исследователи объясняют это тем, что Форцано был абсолютно театральным
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Д. Форцано и 

Дж. Пуччини. Джоаккино Форцано 
(1884–1970) Журналист, драматург, режиссер, певец. Автор либретто опер Дж.Пуччини,        Р. Леонкавалло,

У. Джордано

и П. Масканьи.
	человеком: удачливый певец-баритон, блестящий либреттист, очень успешз-ный режиссер. 
   С возрастом Пуччини стал менее   категоричен в суждениях. Он больше доверяет либреттистам. Первоначаль-ный замысел "Турандот» состоял в том, чтобы представить ее в традициях комедии дель арте: "Сегодня, получив ваше письмо, я поддавшись первому порыву, телеграфировал вам, одобряя исключение масок. Но я не хотел бы влиять на вас и останавливать развитие вашей мысли. Может статься, что, сохраняя маски, мы смогли бы привнес-


ти в оперу "наш" элемент, нашу искреннюю ноту. 
	Она не помешала бы нам посреди всего этого китай-ского "маньеризма". Тонкие замечания Панталоне и его товарищей могли бы вернуть нас к реальности. В общем, нужно сделать так, как у 
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Дж. Пуччини, и либрет-тисты его оперы «Турандот» Р. Симонии и Д. Адами


Шекспира, когда он вводит трех-четырех посторонних персонажей, которые пьют, ругаются и поносят короля. …Но это могло бы также и навредить. Не исключаю, что вы найдете что-то другое, чтобы обогатить и одновременно упростить китайский сюжет. В заключение хочу сказать, что пока блюдо получается довольно пресным". 
       Но и либреттисты "Турандот"1 более покладисты, чем Иллика и Джакоза: "Бесконечные подсказки маэстро открывали нам новые горизонты. И часто бывало достаточно одного толчка, поворота, разговора или сомнения, чтобы загорелись новые факелы, чтобы сюжет обрел неожиданные ориги-нальные повороты, чтобы он обогатился новой духовностью, чтобы выявились новые особенности, чтобы отшлифовались украшения. Так, отставив Гоцци и Шиллера, преобразовав маски в министров, введя в сюжет абсолютно пуччиниевского персонажа – поэтичную Лиу, трогательную антагонистку, – рождалась постепенно наша "Турандот", полная той человечности, о которой мечтал Пуччини". 

***

   Наряду с действенностью и театральностью, слово «атмосфера» относится к числу ключевых в переписке Пуччини. Что привлекло Пуччини в пьесе «Плащ», увиденной в Париже, в маленьком 
_____________                                                                                               
Дж.Адами и Р.Симони.

Театре Мариньи? По словам Адами, "конечно его заинтересовали не мрачные события, а атмосфера Сены, которая создавала особый и новый пафос. Пуччини без восторга отзывался о первоначальном наброске либретто, сделанным для него автором пьесы – Д. Голдом: "Не обращайте внимание на стихи, они кажутся мне недейственными. Эти фран-цузы, когда берутся за стихи, становятся шумными и многоречивыми… Что меня интересует, так это госпожа Сена, я хочу, чтобы она стала настоящей героиней драмы".

   О каких сюжетах размышлял Пуччини, но так и не решился воплотить их в оперу? Он не раз заду-мывался на сюжетами Дж. Верги. В июне 1894 года он даже отправляется на Сицилию, в Катанию, чтобы встретиться с Вергой и проникнуться атмос-ферой острова – в этот период велись переговоры о написании оперы на сюжет "Волчицы"1 (от этого замысла композитор впоследствии отказался).1 Он так объясняет причину своего отказа в письме к Рикорди (1894). ″Причинами являются доведенная до абсурда ″диалогичность″ либретто, несимпатич-ные характеры, отсутствие хотя бы одной вызыва-ющей сочувствие, светлой фигуры".      

        Несколько раз на протяжении своей жизни Пуч-чини хотел обратиться к творчеству М. Горького. Особенно оживленная переписка по этому поводу
   ________
1 Одна из версий того, почему Пуччини отказался от замысла написать оперу на сюжет "Волчицы" высказывается Адами. На обратном пути из Сицилии маркиза Гравина (падчерица Вагнера) настоятельно не рекомендует Пуччини браться за "Волчицу" – слишком натуралистичный сицилийский сюжет не может иметь успеха в опере. Кроме этого, она в шутку добавляет, что всякие религиозные процессии на сцене наводят скуку. По-видимому, у Пуччини были и свои соображения на этот счет. Он пишет Рикорди: ″Касательно ″Волчицы″ лучше подождать как публика примет пьесу. На Сицилии я не нашел ничего музыкального…

велась между 1904 и 1907 годами. Его внимание привлекли ранние рассказы Горького: «Хан и его сын», "Макар Чудра", "Двадцать шесть и одна", "На "плотах». Оперы, однако, так и не вышло. Пуччини отказывается в конечном итоге от предложений своих либреттистов, так как "эта Россия меня пугает, и по правде сказать убеждает весьма мало»РоРоссия меня пугает, и, по правде сказать, мало меня убеждает". Пуччини хочет, чтобы Джакоза нашел для него что-нибудь "более поэтичное, более симпатичное, менее мрачное, с более возвышенным сюжетом". 

     Все оперы Пуччини посвящены любви. Среди его героев нет исторических персонажей, и события, описываемые в операх, никак не связаны с историей и политикой. В одном из писем 1897 года к Рикорди он пишет о занимающей его в тот момент теме Марии Антуанетты. От мыслей о ней Пуччини отказался – предполагаемое либретто вводило новые смыслы, связанные с высоким положением героини, а он "продолжал видеть только ее духовную сущность – все то, что могло относиться к страданиям женщины и матери, а не к поведению и образу мыслей королевы". Спустя десять лет, в мае 1907 года Пуччини возвращается мыслями к этому проекту и просит Иллику не присылать ему "длинную прекрасную драму, максимально верную истории, которую ты сочинил, а я не нашел возможным облечь в ноты, но видение жестокое, дерзкое, свободное от каких-либо обычных, услов-ных средств". И дело не в том, что чувства истории-ческих персонажей не годятся для оперы (во многих операх Верди действуют исторические персонажи), а в том, что сферой интереса Пуччини являются совершенно особенные чувства. Вот что он пишет Г. д’Аннунцио в 1912 году: «Теперь ты знаешь, что мне нужно – любовь-боль. Большая боль маленьких душ». Уже на склоне лет в одном из писем он просит Адами: "Найдите сюжет для меня, болезненно страстный"… "У меня больше сердца, чем ума".
Подчас Пуччини случается писать музыку рань-ше, чем готовы стихи. В одном из писем в период работы на "Манон" Пуччини хвалит написанные Илликой стихи финального трио второго акта, но, добавляет: "Поскольку я не могу изменить свою ритмическую тему – она очень действенна – стихи с ударением на третьем слоге от конца мне совер-шенно не годятся. Нужно было бы сделать так... Это приказ, ясно?… Они должны быть также действен-ны как и первые… потому что, наверное, это единственное очаровательное и дышащее страстью открытие." Часто он посылает авторам бессмыслен-ные стихи нужного размера. Вальс Мюзетты в перво-начальном варианте Пуччини выглядел так: "coco-ricò, cocoricò, bistecca, mamma mia" ("Кукареку, биф-штекс, боже мой...") и требует от своих авторов стихи на тот метрический размер, который он указывает. 

Сформулируем конкретные требования, которые Пуччини предъявляет к либретто. 
Первым и самым главным требованием является наличие театральности, то есть действенности, эффективности и достоверности. Ситуации не должны быть фальшивыми с точки зрения жизненных соответствий, но драматичными и "заостренными". 
Либретто должно быть логичным, страстным и свободным от условностей. В нем обязательны ясность, чувственность и простота. 
Диалог в либретто (в отличие от литературной пьесы) обязан быть сжатым, так как в опере вторую часть диалога выполняет музыка. 
Сюжет не должен быть мрачным. Персонажи не должны быть неприятными. Либретто невозможно, если его герои не вызывают симпатии и сочувствия.

И, наконец, - либретто должно быть кратким.

***

По меткому выражению Ф. Форсайта либретто это не что иное, как "половинка оперных ножниц". Письма Пуччини, отражающие трудный выбор сюжетов и, подчас, мучительную работу с либреттистами, свидетельствуют о безусловной справедливости этой сентенции. 

***
Хронология опер Пуччини (1858-1924)

	1184

1889 

1893

1896

1900

1904

1910

1917

1918

1926
	"Виллисы" • либретто Фердинандо Фонтана по одноименному рассказу А. Кара.

 "Эдгар" • либретто Ф. Фонтана по пьесе "Кубок и губы" А. де Мюссе.

"Манон" • либретто – аноним (Р. Леонкавалло, М. Прага, Д. Олива, Дж. Джакоза, Л. Иллика, Дж. Пуччини, Дж. Рикорди по одноименному роману аббата Прево. (Имена либреттистов приведены в порядке их подключения к работе над либретто.)

 "Богема" • либретто Л. Иллика и Д. Джакоза по роману Анри Мюрже "Жизнь богемы". 
"Тоска" • либретто Л. Иллика и Д. Джакоза по драме А. Сарду. 
"Мадам Баттерфляй" • либретто Л. Иллика и Д. Джакоза по одноименной пьесе Д. Беласко. 

 "Девушка с Запада" • либретто Г. Чивинини и К. Дзангарини. по одноименной пьесе Д. Беласко«.       

"Ласточка" • либретто Альфреда Виннера, Генриха Райхерта и Джузеппе Адами.    
"Плащ" •– либретто Дж. Адами. "Джанни Скикки" и "Сестра Анжелика" – либретто Джоаккино Форцано. 
 "Турандот» • Либретто Дж. Адами и Ренато Симони по сказке Карло Гоцци. 


***

	



	5. ПИСЬМА ШЁНБЕРГА.

Письма цитируется по книге "ПИСЬМА ШЕН-БЕРГА" под общей редакцией М. Друскина и Л. Ковнацкой. Перевод В. Шнитке. Изд. Композитор СПб. 2001.


 …проза может пренебречь 
примитивным подспорьем памяти – 

единообразным ритмом и рифмой.

Из письма Эндрю Дж. Туэю. 
Рихарду Демелю 

Берлин-Целендорф, 13 декабря 1912 г. 

Многоуважаемый г-н Демель, не могу выразить, как я рад тому, что наконец узнал Вас лично, ибо Ваши стихи оказали решающее влияние на мое музыкальное развитие. Благодаря Вам я впервые почувствовал необходимость искать в лирике некий новый тон. Вернее, я нашел его, не ища, – нашел, отразив музыкально то, что было пробуждено во мне Вашими стихами. Люди, знающие мою музыку, могут подтвердить, что мои первые опыты песен на Ваши стихи содержат больше из того, что развилось у меня впоследствии, чем некоторые гораздо более поздние сочинения. Вы поймете, что поэтому я питаю к Вам искреннее и в особенности благодарное уважение. …А теперь Ваше столь дружеское, сердечное письмо, и это, наконец, придает мне смелость обратиться к Вам с одним вопросом, который уже давно меня волнует. А именно, я давно уже хочу написать ораторию о том, как человек наших дней, человек, прошедший через материализм, социализм, анархию, бывший атеис-
	


Рихард Демель

(1863-1920) Немецкий поэт и писатель. 

В 1894 году основывает журнал "Пан". 

Стихи Р. Демеля были положены   на музыку композито-рами:        Р. Штраусом, М. Регером,  А. Веберном, К. Вайлем.        В основе секстета  Шёнберга "Просветлен-ная ночь" лежит стихотворе- ние Демеля. На его тексты написаны также некоторые более ранние песни Шёнберга.
	том, но все-же сохранивший крупицу старой веры (в виде суеверия), как этот современный человек спорит с Богом (вспомните также "Иаков борется" Стриндберга), а в итоге находит Бога и становится религиозным. Учится молиться! Такая перемена не должна быть результатом какого-то действия, ударов судьбы, тем более любовного переживания. Или же эти вещи могли бы фигурировать только на заднем плане, самое большее как намек, как начальный стимул. А главное: язык, образ мыслей, способ выражения должны быть такими, какие свойственны человеку наших дней; – содержанием должны быть проблемы, мучающие нас с Вами. Ведь те, кто спорит с Богом в Библии, тоже изъясняются как люди своего времени, говорят о своих делах, соответствуют своему социальному и духовному уровню. Поэтому они художественно убедительны, но все же не могут служить материалом для композитора наших дней, выполняющего свою задачу.

   Первоначально я собирался написать


текст сам, но теперь уже не решаюсь. Думал о том, чтобы переделать для себя стриндберговского "Иакова". В конце концов, решил начать с позитивной религиозности и собирался перерабо-тать заключительную главу "Вознесение" из бальзаковской "Серафиты". При этом меня не оставляла мысль: "Молитва человека наших дней", и я часто думал: если бы только Демель!..
Есть ли возможность, что Вы заинтересуетесь чем-то в таком роде? Скажу сразу: если Вы сочтете это возможным, то было бы не только излишне, но даже во вред делу при создании поэтического произведения как-то учитывать, что я намереваюсь положить его на музыку. Оно должно быть написано совершенно свободно, как если бы возможность его музыкального воплощения вообще не предусматривалась. Ибо я в состоянии прочувствовать каждое слово Демеля и поэтому могу воссоздать его произведение в музыке таким, каково оно есть. Необходимо было бы только одно ограничение: мне кажется, при том темпе, который в среднем свойствен моей музыке, литературный текст сочинения, рассчитанного на полный вечер, не должен существенно превышать 50-60 печатных страниц. Да и того, пожалуй, много. Наверно, это создает большие трудности. Но может быть, они все же преодолимы?

Был бы Вам очень признателен, если бы Вы сообщили мне свое мнение. Я, право, не знаю, можно ли обратиться к Вам с такой дерзкой просьбой. Но у меня есть оправдание: я должен написать эту вещь! Ибо это то, что я должен сказать.1                         _________________

 1 Ответ Демеля был очень дружеским, но отрицательным. Переписка продолжалась в сердечном тоне. Впоследствии он сам написал текст к задуманной оратории, получившей название "Лестница Иакова", но вынужден был прервать работу над сочинением в 1917 году, когда его призвали на военную службу.

***

Альбану Бергу 

Баден-Баден, 10 апреля 1930 г.
Пользуюсь случаем от всей души поздравить тебя с успехом твоей оперы1 Был чрезвычайно рад за тебя...
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Альбан 

Берг
(1885-1935). Знаменитый австрийский композитор. Рано проявил музыкаль-ную и лите-ратурную одарённость. С 1904 по 1910 год учился у А.Шёнберга..  Автор оперы "Воццек"
	  …В заключение …еще несколько слов: скоро у меня в издательстве "Хайнрихс-хофен" выходит "Музыкальное сопро-вождение к киносцене" (для малого оркестра), а в издательстве "Боте и Бок" – цикл из шести мужских хоров. Но что я буду писать теперь, пока не знаю. Охотнее всего бы оперу; тут у меня есть кое-какие планы, можно было бы даже сделать что-то на собственный текст, хотя я подумывал и о Верфеле. Его роман (тот, что ты мне послал – я уже поблагодарил за него? Во всяком случае, делаю это теперь!) мне очень понравил-ся. Как ты думаешь, согласится ли он сделать что-нибудь со мной вместе? Ведь текст моей предыдущей оперы тоже был


написан при моем активном участии. Может быть, однако, я займусь "Моисеем и Аароном". 
_________________

1 Речь идет о "Воццеке".
***

Пугано, 5 августа 1930 г.

Дорогой друг. …ты все беспокоишься за моего "Моисея и Аарона". Беспокоишься, как я полагаю, потому, что нашел сходство с каким-то другим произведением на ту же тему, с чем-то, что, по твоим словам, "внешне могло бы иметь определенное сход-ство". Очевидно, ты имеешь в виду Стриндберга1. Я еще год назад просмотрел его пьесу под этим углом зрения. Определенное сходство действительно есть, поскольку мы оба используем некоторые элементы, созвучные с языком Библии, даже многочисленные буквальные цитаты. Правда, как раз сейчас я занят редакцией текста и, в частности, устраняю эти переклички. Не из-за сходства со Стриндбергом (это бы не имело значения), а потому, что, по-моему, немецкий язык Библии – язык средневековья, кото-рый, будучи для нас неясном, пригоден только для колорита, а мне это не нужно. Не могу себе предста-вить, чтобы ты, при твоей вдумчивости и несомнен-ном доверии к моей изобретательности, нашел еще некое другое сходство. Не берусь в данный момент сказать, какую идею проводит Стриндберг. Но моя идея, моя основная мысль, равно как и великое множество побочных мыслей, выражаемых мною непосредственно или аллегориически, – все это настолько мое личное, что Стриндберг просто не мог сказать ничего хотя бы внешне похожего. Ты безусловно убедился бы в этом при повторном чтении, особенно если бы вгляделся – а в моем случае это ведь, как ты знаешь, совершенно необходимо – в каждое слово, в каждое предложение с разных сторон. Нынче я действительно уже толком не знаю, что у меня свое. Но одно за мной придется признать (этого 
____________

1 Речь идет о "Моисее", первой части посмертной "Всемирно-исторической трилогии" Августа Стриндберга

я не отдам): все мною написанное имеет определен-ное внутреннее сходство со мной.   

***

Территет, 8 августа 1931 г.

Дорогой Друг. …Так, значит, у тебя готов один акт оперы?1 У меня тоже2. В нем почти тысяча тактов. …Любопытно, что я работаю точно так же: текст окончательно определяется лишь при сочинении музыки, а порой и позже. Это очень себя оправдывает. Разумеется (у тебя, должно быть, дело обстоит так же), подобное возможно, лишь когда заранее все очень четко себе представляешь. Искус-ство же состоит в том, чтобы не только постоянно поддерживать живость такого представления, но и еще более усилить, обогатить, расширить его при отделке деталей! Так следовало бы работать всем оперным композиторам. …Дело идет не столь быст-ро, как я надеялся поначалу, когда рассчитывал пи-сать в среднем 20 тактов в день. …Главная проблема: текст и хоры. 
_________________

1 "Лулу".
2 Речь идет об опере "Моисей и Аарон".

Антону Веберну

Территет, 12 сентября 1931 г.

Массу времени отнимают доработки в тексте. Например, мне пришлось очень много потрудиться над окончательной отделкой сцены "Танец вокруг 
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Антон Веберн
(1883-1945)

Знаменитый австрийский композитор. С 1904 

по 1908 

ученик А. Шёнберга, Друг 

А. Берга.
	золотого тельца"1. Старался оставить как можно меньше на усмотрение этих новых властителей театра – режиссеров и, насколько мог, сочинить даже хореографию. Ибо со всем этим дело обстоит сегодня очень плохо, а самоуправство и бессовестность этих вспомогательных органов могут быть превзойдены лишь их невежеством и бездарностью. …Очень хотелось бы послать тебе либретто, но оно еще далеко не готово, так как я нередко пишу окончательный текст непосред-ственно перед сочинением музыки.


_________________________ 
1 В опере "Моисей и Аарон".

Альбану Бергу

Барселона, 20 января 1932 г.
…Либретто я получил и был очень рад тому, что ты о нем пишешь1. …Мне было бы интересно знать 
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А. Берг и 

А. Веберн.
	твое впечатление от сцены с золотым тельцом, которой я "хотел сказать" очень многое. Она длится добрых 25 минут. Но мне кажется, в ней достаточно действия, так что публика не останется в накладе, даже если вообще не поймет ничего из


того, что я желал выразить. Однако: понятно ли вообще хоть что-то? 

_________________

1 Шёнберг посылал Бергу либретто своей оперы "Моисей и Аарон".

Вальтеру Айдлицу 
Берлин, 15 марта 1933 г. 

Глубокоуважаемый г-н Айдлиц, …большое спа-сибо за Ваши две книги, весьма мне понравившиеся, хотя поглощенность собственной работой в какой-то мере мешает мне следить за ходом Ваших мыслей. Тем не менее, я смог прочувствовать их красоту и значительность.1 Сам я из этого могучего материала выдвинул на первый план следующие элементы: идею Бога, которого невозможно себе
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Вальтер Айдлиц

(1892-1976). Австрийский писатель, поэт, драматург, индолог и кришна-итский религиозный     деятель.
	представить, идею избранного народа и идею народного вождя. Мой Аарон ско-рее похож на Вашего Моисея, хотя у ме-ня он не разработан столь многогранно и в такой полноте человеческих черт, как у Вас. Мой Моисей подобен – конечно, лишь в своем облике – мике-ланджеловскому. Это никак не человеческий образ. Интересно, однако, что в подаче, во внешнем изображении и даже в трактовке сцены с золотым тельцом мы сходимся довольно близко.   У меня она тоже означает жертво-приношение массы, желающей порвать 


с "бездушной" верой. В разработке этой сцены я пошел очень далеко, поскольку она ведь связана с ядром моего замысла, и здесь мое сочинение, пожалуй, больше всего является оперой – чем оно и должно быть. 

Мой третий акт, который я перерабатываю – вернее, пишу заново – по меньшей мере в четвертый раз, все еще называется "Смерть Аарона". Тут наибольшие трудности доставляли мне до сих пор некоторые почти необъяснимые противоречия в Библии.2
__________
1 Речь идет о книге Айдлица о Моисее ("Der Berg in der Wuste").
2 Соответствующие места находятся во Второй книге Моисея (Исход), 17.6, и в Четвертой книге (Числа), 20.8.
***

Эндрю Дж. Туэю

В Брендон, (Канада) 29 июля 1944 г.

…»Причудливые ритмы» чаще используются в примитивной музыке, чем в профессиональной. Применительно к последней речь может идти скорее о более высоко организованной и более сложной структуре фраз, что создает большие трудности для восприятия. Я объяснил бы это приближением к тому, что я называю «музыкальной прозой», которая представляется мне более высокой формой, чем стихотворная: проза может пренебречь примитивным подспорьем памяти – единообразным ритмом и рифмой.

***

Хронология музыкально-сценических произведений А. Шенберга (1874-1951) 
	1909 
1910-1913

1929

1930-1950
	"Ожидание" ("Erwartung") • Монодрама для сопрано и оркестра на текст М. Паппенхейм
 "Счастливая рука" ("Die Glückliche Hand") • Драма с музыкой для хора и оркестра, на либретто композитора, op. 18 

 "С сегодня на завтра" ("Von heute auf morgen") • Одноактная опера для 5 голосов и оркестра на либретто Макса Блонда, op. 32

"Моисей и Аарон" ("Moses und Aron").• Опера в трёх действиях на либретто композитора. 


***

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Итак, попытаемся осмыслить представленные здесь эпистолярные высказывания композиторов о поисках литературного первоисточника и создания на его основе либретто. Высказывания эти не оставляют никаких сомнений – создание либретто это творчество, а стало быть, избежать мук твор-чества ни либреттисту, ни композитору не суждено. Причем, – увы – это не всегда те сладкие муки творца, которые сопровождают процесс его самовы-ражения. Иногда это тяжелая, мучительная работа. "Будет ли этому конец, или придется начинать все сначала? …от этого бесконечного переделать, под-править, добавить, исправить, подрезать, подклеить, удлинить справа, для того, чтобы укоротить слева – я смертельно устал". Это Джакоза о работе с Пуччини. Припомним и фрагмент письма Верди к Гисланцони во время их работы над "Аидой". "Я еще раз (восьмой) переделал этот малень​кий отрывок, и он мне не удался". Боюсь, что соответствующий этому отрывку фрагмент либретто не вполне удался и Гисланцони, многократно его переделывавшему. В любом творчестве присутствует эта черная работа, а уж в творчестве либреттиста, течение мысли (и таланта) которого должно угадывать талант (и мысли) соавтора, словно бы сливаться с ними – и подавно.

Представленные здесь требования разных ком-позиторов к своим либреттистам весьма близки, если не полностью тождественны – событийность сюжета, краткость вокальных диалогов, простота стиля, сценичность, действенность текста. Тем не менее, стоит обратить внимание на загадочное требование Верди: "…для театра необходимо, чтобы либреттисты и композиторы обладали талантом не писать ни поэзии, ни музыки". Попробуем разобраться в этой загадочности. "Ни поэзии…" Верди не утверждает, что текст либретто не должны быть поэтичным. Он считает, что в стихах либретто работа над рифмой, тропы, метафоричность, звукопись – эти общепринятые атрибуты высокой поэзии – не должны препятствовать простоте стиля, действенности, афористичности стиха. Вспомним строки из главы "Будущий семестр" о союзе литературы и музыки, предопределяющим "…необходимость для обоих искусств отказываться от предельной вырази-тельности каждого из них". И, соглашаясь с Верди, рискну утверждать, что горделивое самосознание пишущего стихи для либретто автора, – "моя Поэзия", "я – Поэт" – мешает ему стать полноценным либреттистом. "Ни музыки…"Что-то подобное мы уже читали. "Прежде, чем я приступаю к работе, я стараюсь во что бы то ни стало забыть, что я музыкант". И у Верди, и у Глюка речь идет о "чистой музыке" в опере – нужно, чтобы "композиторы обладали талантом" ее не писать. На музыкальной сцене возможна только музыка сценических образов, то есть "МузыкаНаЛибретто".
Теперь необходимо поговорить вот о чем. Иногда великие мастера оперы оказываются способными на ошибки, которые совершенно не вяжутся с уровнем их таланта. Реплика Верди об атмосфере оперы "Двое Фоскари" (в письме Ф. Пиаве 1848 г.) – "…наводишь на всех смертную тоску, как, например, в "Двоих Фоскари", окраска, колорит ко​торых слишком однообразны от начала и до конца" – объясняет причину неуспеха этой оперы едва ли не точнее любых теоретических работ. Не должна пройти мимо читателя и реакция Мусоргского на стасовскую критику "Хованщины". (Композитор поступил "по-мусорянински": "…я приоста​новил работу – я призадумался".) Припом-ним так же обращение Петра Чайковского к своему брату Модесту (будущему либреттисту "Пиковой дамы " и "Иоланты": "Нет, дружище Модя, ты в составители либретто не годишься…" и беспощадно самокритичное письмо П. Чайковского к Н. фон Мекк об опере "Воевода". А ведь либретто "Воеводы" юному Пете Чайковскому писал великий русский драматург (А. Островский), и молодой композитор был в восторге от этого либретто. А как объяснить реакцию Дж. Пуччини на спектакль драмы Сарду с Сарой Бернар в главной роли Тоски ("…эта несчастливая путаница не для меня»)? И не привело ли вас, читатель, в состояние оцепенения насмешливо-отрицательное отношение зрелого Чайковского к пушкинскому сюжету "Пиковая дама" (письмо 1888 г. к М. Чайковскому). Целых полтора года (с марта 1888 до октября 1889) П. Чайковский "смеялся над мыслью напи​сать оперу на этот сюжет". И если бы это насмешливое настроение не сменилось внезапно вспыхнувшим азартом, мы все лишились бы одной из самых великих опер. Степень поучительности всех подобных примеров колоссальна. И, на мой взгляд, предостережение расхожей поговорки, согласно которой отрезáть можно, отмерив всего лишь семь раз, в наших случаях звучит слишком беспечно.

Еще одно наблюдение. Судя по приведенным здесь письмам, система заказов музыки и либретто во времена Верди, Чайковского и Пуччини была не такой, как сейчас. Ныне (и не только в России) заказчик – скажем, музыкальный театр или изда-тельство – заключают договора с композитором и либреттистом (это называется "раздельное соавтор-ство"), где, в частности, оговорены гонорары каждого из них. В эпоху Верди, Чайковского и Пуччини композитор покупал либретто у либреттиста. Право на имя либреттиста и его авторские отчисления сохранялись, но либретто становилось собственностью композитора. Поэтому ситуация времен Метастазио – на каждое его либ-ретто писались оперы множеством композиторов – в ХIХ веке оказывалась невозможной. 

А теперь попробуем расширить тему и погово-рим о проблеме соавторства в создании либретто. Обратимся к письмам хотя бы Верди. Доля компози-торской работы в создании либретто для своих опер была, подчас, очень значительной. Но щеголять своей фамилией в качестве соавтора либретто Верди и в голову не приходило. Затрудняюсь вспомнить хотя бы один пример такого соавторства и во време-на О. Ринуччини, П. Метастазио, Р. Кальцабиджи. Ни разу соавтором либретто своих опер не был и Моцарт. В ХIХ и особенно в ХХ веках эта традиция иногда (не часто) нарушалась ("Евгений Онегин", "Леди Макбет…"). И в этом, разумеется, ничего криминального нет, если композитор и либреттист, начав совместную работу, внятно договорились о распределении своих ролей. Тем не менее, проблема соавторства в создании либретто (или музыки) далеко не праздный вопрос. Мне припоминается середина 70-х годов прошлого века в Питере, когда одновременно два композитора заявили претензии на соавторство в либретто уже завершенных, с гото-вой музыкой сочинений. Одно из них – мюзикл – к этому времени было поставлено и шло. Тем не менее, дело разбиралось в суде, и иск композитора к либреттисту удовлетворен не был. Я участвовал в другой тяжбе, внесудебной. Завершив музыку оперы (первая часть ее концертно уже была исполнена) некий композитор уведомил либреттистов – я был одним из них, – что к двум соавторам либретто он присоединяет свою фамилию. Это тяжба длилась семнадцать лет. В конце концов, композитор вывесил белый флаг. И совсем не потому, что бедолага, потеряв от стыда сон и аппетит, раскаялся. Просто появилась возможность издать клавир этой оперы, что потребовало договорного согласия на издание всех издаваемых авторов. И расчетливый композитор, поразмыслив, и исключив хотя бы малейшую возможность моего документального согласия на этот экзерсис с его соавторством, вынужден был пойти на попятный. Согласимся, у любого композитора легко может возникнуть иллюзия соавторства в создании либретто, и даже не столь важно, иллюзия это или нет? Для сочинителя сценической музыки гораздо важнее помнить некое важное признание своего великого коллеги (целиком приведенное в главе "Оперная реформа»). Вот оно: "…необходимо признать, я являюсь его (либреттиста – Ю.Д.) должником, так как он сделал меня способным использовать ресурсы моего искусства". Слова эти достаточно красноречивы и авторитетны. Они произнесены Глюком. Разумеется, его либреттист Кальцабиджи и не помышлял становиться соавтором музыки к "Орфею". А по нынешним временам, мог бы, предъявив в суде эти слова. Рождаемое всеми этими реальными историями предостережение можно сформулиро-вать так. Господа соавторы, проще, и этичней не бросаться друг в друга диковатыми судебными исками, а занимать свое место в художественном мире с чувством собственного достоинства и уважения к своим соратникам. 

И наконец, еще одна важная тема – поиск литературного первоисточника. Сколько времени и сил тратили на этот поиск великие оперные мастера! Каждым из них прочитаны тысячи страниц литературных опусов, причем не для того, чтобы почитать что-либо интересненькое или модное, а корыстно, с целью найти вдохновляющий сюжет для своей очередной работы. И что любопытно. Почти невозможно припомнить их просьбы к мастерам литературы о создании для них оригинального либретто, либретто без первоисточника. Этому есть свои причины. Тридцать-сорок страниц либретто, созданного без первоисточника, как правило, не способно насытить композитора полнокровными впечатлениями, а значит, и полноценным стиму-лом для творчества. Прибавка к ним страниц иного жанра – романа, пьесы – восполняет эту нехватку. Поэтому количество оригинальных (без первоисточника) либретто сколько-нибудь реперту-арных опер можно пересчитать по пальцам одной руки. И композиторам, собирающимся работать для сцены, следует помнить: риск неуспеха в этом случае многократно увеличивается.

***

Строки из писем здесь приведенные, разумеется, не наука, не теория. К научному либреттоведению они имеют лишь косвенное отношение. Прямое отношение они имеет к жизни, к жизни оперных титанов – к их творческим прозрениям, отчаянию, успехам, душевному опустошению и преодолению повседневных препятствий, к пошаговому стремле-нию к совершенству. Меньше это или больше либреттоведения? Как бы то ни было, колоссальный потенциал их творческих и житейских заветов способен многое прояснить в нашем понимании психологии и практики сотворчества и помочь всем нам избежать тех ошибок, которые грозят каждой творческой душе.

***
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III
Зачет по технологии
Эти заметки предназначены для тех безумцев, которые собираются написать либретто. Они могут заинтересовать и композиторов (не менее безумных), которые вознамерились создать нечто музыкально-сценическое и при слове "либретто" готовы хвататься за толковый словарь, как Геринг за пистолет при слове "культура".

И читатель, и тот, кто это написал, должны ясно осознавать, что научить писать либретто (слово "либретто" можно заменить названием любого иного жанра искусства) трудно, если не невозможно. Тем не менее, объединенные в некую систему советы и предостережения для тех, кто собрался осваивать драматургию музыкального театра, могут оказаться полезными.

Осилить сдачу нашего «Зачета». разумеется, не легко. Но люди отважные и сильные духом это смогут. Просьба одна: не пугайтесь, ради бога не пугайтесь! Две-три чашки черного кофе, и отключенный телефон помогут вам успокоиться. Поверьте, вся эта алхимия не так страшна, если у вас есть талант. Если же у вас его нет, это выяснится позже. И не для вас. Для окружающих. Причём, для всех. Вы же об этом не узнаете никогда.

И еще. Соавторство композитора и либреттиста дело исключительно тон-кое и даже опасное. Личный опыт при-вел меня к стойкому убеждению: доб-рые отношения в соавторстве сохранять гораздо сложнее, чем, скажем, в семье. Может быть, поэтому число моих жён значительно уступает числу моих соавторов. Так или иначе, но желание посвятить хотя бы часть того, что здесь изложено, теме «психология сотвор-чества» представляется мне вполне уместным.
Итак, приготовьте ваши зачетки и… присядем на дорожку…
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***

Первоисточник.

Вы уже выбрали литературный первоисточник, который вам хочется превратить в либретто музыкального спектакля? Примите поздравления. Найти вдохновляющий первоисточник сложно. Когда (и если) вы станете профессиональным либреттистом, вам станет ясно, что такая находка – большая удача. Всё остальное, по существу, – "дело техники". И таланта. 

Если вами решены все проблемы – иногда дьявольские – с авторским законодательством (к вашему таланту, кстати, никакого отношения не имеющему), можете садиться за работу. Но, смотрите, чтобы первоисточник не обманул вас. В нём достаточна степень напряжённости сюжета? Мера событийности? Есть яркие сцены, могущие быть выраженные музыкой? Сочные персонажи? Он насыщен диалогами, которые могут стать вокальной речью? Модест Чайковский, взявшись за "Пиковую", рисковал. В новелле Пушкина почти нет диалогов. Рискнул и выиграл.

О чём?

Вы определили идею литературного перво-источника? Сформулировали её? Учтите, даже плохонькая формулировка лучше, чем никакой. Вы убеждены, что эту идею возможно адресовать сцене? Выразить средствами музыки? Ну-ну.

А о чём будет ваше либретто? О том же самом, о чём первоисточник? Это совсем не обязательно. Поверьте, степень вашего творческого азарта прямо пропорциональна количеству ваших собственных, а не заёмных идей. Возникает вопрос: имеете ли вы право "расправляться" с замыслом автора первоис-точника? Имеете. И моральное, и юридическое, если это классика. А если этот классик величайший гений, а вас ещё таковым не считают? Успокойтесь. Великий Шекспир (какова бы ни была его настоящая фамилия) расправлялся с драмами своих предшественников едва ли не в каждой своей пьесе. А ведь он тогда и не подозревал, что окажется Шекспиром. Вот и вам это пока не ведомо. Но если вы талантливы, вы имеете право на всё, что раскрывает ваш талант. 

Опера до оперы.

Решим для себя несколько задач. Одну за другой. Если композитор рядом – лучше решать вместе.

В скольких актах будет ваш музыкально-сценический опус? Учтите, отпускать на антракт публику можно только, изрядно накормив её событиями. Накóрмите событиями, – накóрмите и музыкой. Ибо при открытом занавесе полнокровное воздействие на публику музыки происходит только под прессом событий. Хватит ли событийности вашего первоисточника на многоактный (двухактный хотя бы) спектакль? Я однажды так свою (и всех остальных) работу провалил. Хотел быть приятен и постановщику, и заказчику и согласился внесюжетно дотягивать будущий спектакль до полуторачасовой продолжительности, при его событийной потенции в 50 минут максимум. Я и сейчас им всем приятен. Спектакль, правда, прошёл два раза и умер. Руководитель коллектива, для которого спектакль этот создавался, придя в себя, ужал его до 47 минут и в этом виде играет. Ходят непроверенные слухи – успешно. На трёхактный спектакль решайтесь тоже с оглядкой. Публика нынче с третьего акта норовит уйти. И, не исключено, правильно поступает. Лучше в одном из актов сделайте две картины.

Ещё несколько задач. 

Места действия – основные хотя бы – вам ясны? Принцип конструкции сюжета – театральный, кинематографический, смешанный – определён? Тип текста, предназначенного для пения – стихотворный, прозаический, смешанный – намечен? Разговорные сцены в вашем шедевре будут?

Надеюсь, вами просчитано примерное количество монологических высказываний каждого вашего персонажа, их тематика... Контуры музыкальной формы, каждого из них... В либретто, господа "чайники", должна угадываться форма будущей музыки. Пусть смутно, но угадываться должна. Предчувствие формы... – и в целом, и в каждой сцене. Композитор может вас разочаровать. Или, наоборот, поразить. И, в целом, и в каждой сцене. Его видение формы может не совпасть с вашим. Тогда вам придётся многое переделывать, смиряться с сокращениями, перетекстовывать. (Не оставлять же текст в том литературно непри-емлемом виде, в котором он неминуемо окажется после того, как композитор уложит его в музыкаль-ную форму, иногда разительно не совпадающую с вашими ожиданиями.) Вам придется писать либретто во второй раз. Но, чем более вы опытны, профессиональны, тем меньше от вас такой вторичной прописи потребуется, так как перво-начально созданное либретто, представленное вами композитору, уже окажется оперой. 

Либретто оперы – это "опера до оперы".

До. 

Но опера.

Персонажи.

Сколько в вашем двухактном либретто персонажей, требующих музыкальных характеристик? Четверо? Хорошо. Пятеро? Приемлемо. Шестеро? Ну-ну. Ещё больше? Раскройте первоисточник и читайте всё снова. С одной целью. Так перестроить сюжет, чтобы сократить количество действующих лиц. Часто сокращение не обязательных или не слишком обязательных персонажей – спасительная для музыкальной сцены операция. После неё легче дышится. И вам, и всем персонажам, оставленным вами "в живых". Ибо каждый из них получит бóльшую долю вашего внимания.

Сколько среди ваших персонажей женских ролей? Одна? Рискуете. Таков первоисточник? Это не оправдание. Придумайте и добавьте. Не придумывается? Уменьшите количество мужских ролей, сделав женщиной какого-нибудь действую-щего в первоисточнике мужчину. ...Открываю страшный секрет из жизни отечественного музыкального театра. В оперных труппах женщин больше, чем женских партий в сколько-нибудь репертуарных операх. Певицы меньше востре-бованы спектаклями, чем певцы. А дальше – информация к размышлению. "Женская" опера К.Молчанова "А зори здесь тихие", созданная в начале 80-х годов, чуть ли не за один сезон пошла на сценах двух десятков российских оперных театров. Любая опере Шостаковича или Прокофьева (а большинству из них уже не меньше восьмидесяти лет от роду) и по сию пору ещё "не дотягивают" до столь ошеломительного успеха. 

Так сколько в вашем либретто женских персонажей? Три? Пять?? Восемь?!! Вы далеко пойдёте.

Экспозиция.

Как вы думаете, кого видит зритель, когда на сцену в первый раз выходит главный герой? Отвечу за вас. Он видит чужого дядю. А когда на сцене впервые появляется главная героиня? Правильно. Чужую тётю. Вот ваша экспозиция как раз и должна этих чужих превратить в близких для зрителя персонажей. И сделать это надо быстро.

Экспозиция – самое трудная зона в опере, потому что экспозиционное время – на вес золота. Каждая ваша фраза в экспозиции должна одновре-менно решать три задачи. Рисовать образ персона-жа, очерчивать отношения персонажей друг с другом и информировать публику о сюжетной предыстории, без которой ваша пьеса непонятна. Одновременно. На три фразы, которые поочерёдно будут решать каждую из этих задач, у вас нет сценического времени. Утверждение И. И. Соллер-тинского: "правильное построение оперной экспози-ции обычно решает судьбу опер​ного либретто в самом его зародыше" – слишком мягкое предостере-жение. Потому что судьба оперного либретто это, как правило, судьба всей оперы. И для самых опытных либреттистов экспозиция оказывалась камнем преткновения. Авторы либретто вердиев-ского "Трубадура" (начинал С. Каммарано, заканчи-вал Л. Бардаре) – поначалу выстроили экспозицию не слишком удачно. Вся первая картина целиком занята рассказом второстепенного персонажа – Старого воина – о давних событиях, необходимых для понимания сюжетной завязки. Бездейственный рассказ (а не показ) вообще на сцене едва терпим. А тут ещё рассказчик – совершенно ненужный зрителю персонаж. Эта ошибка в опере устранена, но довольно странным способом. Часть экспозиционного материала дано во второй картине. В третьей... о тех же событиях, о которых повествовал нам Старый воин, зрителю докладывается во второй раз: теперь из уст главного их действующего лица – цыганки Азучены. Зритель начинает уже кое-что понимать. Он не только слышит, но и видит героев этой давней, кровавой истории. Он уже в состоянии сопереживать им. При этом первая экспозиция (собственно вся первая картина)... не устраняется. Так опера с экспозицией в три этапа и существует. И заметьте, в тех местах, где в сценическом действии нет динамики и внятности, там и музыке труднее добраться до наших эмоций. Даже музыке Верди. "Ужасность" экспозиционного рассказа Старого воина нас не слишком-то пугает. Влюблённые в Верди, мы смиренно пережидаем первую картину в предвкушении развёртывания в музыке дальнейших событий. Эта специфика экспозиции "Трубадура" – следствие недовыясненных отноше-ний авторов оперы с первоисточником, бесконечно ими то сокращаемом, то восстанавливаемым. Как правило, именно первоисточник (другая природа, другие гены), затрудняет работу либреттиста над экспозицией, заставляет её занимать недопустимо большое пространство в опере. 

Но, предположим, – свершилось. Экспозиция вами выстроена, написана. Внятность развития сюжета гарантирована. Теперь прочтите вашу экспозицию ещё раз и вычеркните из неё несколько фраз (причём весьма полезно включить в их число и самую первую). Или, в крайнем случае, передвиньте какие-то из них в более поздние номера оперы. Каждая фраза, убранная из экспозиции, – ваша большая творческая победа. 
Золотое сечение.
Ради чего живёт на свете певец? Он живёт ради того, чтобы выйти к рампе и попеть. Это звёздные минуты его жизни. А петь он под светом рампой будет то, что вы ему напишете. И напишете не в речитативах, не в сценах, и даже не в ансамблях. Он ждёт от вас монологов, называемых, как вы догадались, ариями. Вот и присядьте с калькулято-ром и посчитайте: сколько и когда у вас поёт ваш главный герой. Две арии (это у рампы) и, кроме того, занят в трёх сценах и двух ансамблях. У вас двухактная опера? Ну что ж, это приемлемо. А что приготовлено вами для этой вот героини второго плана? Арии нет. Но в двух сценах и двух ансамблях участвует. Н-да... Что, арию, что ли для неё трудно выдумать? Ах, времени в обрез... Да, ведь у вас и так первый акт идёт чуть ли не полтора часа. 

Вот в таких расчётах "золотого сечения" либретто будущей оперы и "проходит мирская слава" либреттиста и композитора, постигающих премудрости создания музыкально-сценического произведения. Тут – не научить, не посоветовать. Чтобы безошибочно рассчитать соотношение между компактностью, динамикой, эмоциональной насы-щенностью будущего спектакля и "рамповым" временем его героев, нужны (кроме таланта, разумеется) недюжинная изобретательность, дья-вольская хитрость и – увы – кое-какой навык. Мне не так давно пришлось создавать русское либретто к замечательной английской оперетте У. Гилберта и А. Салливэна "Суд присяжных". Думаю, что "Суд присяжных" должен изучаться на композиторских отделениях консерваторий как образец пугающе-виртуозного решения проблемы "золотого сечения". Разговорных эпизодов там нет. Но! Каждый из пяти действующих лиц наделён одной, а то и двумя ариями (песнями) и, кроме того, участвует в двух-трех сценах. Сколько же продолжается эта столь вместительная оперетта (там, кстати, и хор есть, причём, с весьма обильной нагрузкой). Она длится чуть меньше сорока минут. 

Сложность безошибочного расчёта "золотого сечения" усугубляется и тем, что арию можно располагать далеко не в любом месте оперы. Она имеет право красоваться только в тех точках развития сюжета, где персонаж находится в ситуа-ции значительного (если не предельного) напряже-ния. Ведь каждая ария – протяжённый во времени вокальный монолог, в котором, никаких событий не происходит. Любая ария обращена в прошлое сюжета. Она – застывшее мгновение эмоциональной реакции персонажа на события произошедшие ранее. В принципе, можно себе представить и нарушающую оперные традиции "событийную" арию. В процессе произнесения такого монолога персонаж осознаёт нечто судьбоносное, что оказы-вается причиной резкой смены его эмоционального состояния (а значит и изменения характера музыки). Такого рода арии особо ценны, так как, предоставляя возможность вокального раскрытия певца, они ещё и двигают сюжет. Одновременно эти две задачи на музыкальной сцене решаются крайне редко. Есть, однако, тип арии, подчиняющийся несколько иным законам. Её место может быть не связано с точкой предельного эмоционального напряжения героя. Это так называемая "выходная ария". Казалось бы, чего проще? Выходит герой-певец, занимает вожделенную позицию под рампой и – ну, потрясать публику своим голосом. Ан, нет. Ведь на самом-то деле на сцену вышел не герой вовсе, а чужой зрителям дядя (вариант: чужая зрителям тётя). И это ощущение будет продолжаться, по крайней мере, треть, если не половину, всей арии. Как поступили в подобном случае знаменитые умельцы музыкального театра А.Мельяк и Л.Галеви – соавторы Ж.Бизе по "Кармен"? Свою выходную арию – Хабанеру – Кармен поёт не сразу по выходе на сцену. До Хабанеры располагается ещё её короткая сцена с квартетом теноров-обожателей. А вот после этой сцены Кармен уже никакая не чужая и не тётя вовсе, а великая обольстительница-цыганка. Ни одного мига Хабанеры, подготовленной таким образом, не тратится на знакомство с персонажем.

После того, как вам покажется, что либретто ваше структурно завершёно (пусть даже собственно текст выписан не целиком, начерно) очень полезно заняться некой мысленной проверкой, "рентгеном", того что вы сделали. Динамично ли развивается сюжет либретто? Верно ли распределены наиболее эмоциональные сцены? Достаточно ли "подрампо-вого" времени у каждого вашего персонажа? Одним словом, безошибочен ли расчёт "золотого сечения" вашей "оперы до оперы"?
Финал.

"Я начинал писать, не зная, чем кончится моя история. Пусть герои сами определят свою судьбу..." Многим знакома эта авторская сентенция. При создании романа, рассказа, повести такой путь иногда может привести к успеху. В отношении драматического произведения – пьесы, либретто – он невозможен. Приступая к работе, вы должны знать финал вашей истории, видеть её последнюю сцену, слышать её последнюю фразу. В процессе работы ваши первоначальные замыслы могут измениться. Герои, уже ожившие, событийные ситуации, уже приобретшие критическую массу подробностей, могут продиктовать вам иной финал. В процессе моей работы над "Маскарадом" финальная сцена и финальная судьба некоторых главных героев изменились, по сравнению с замыслом, радикально. Настолько, что многих из них я перестал узнавать, пока не привык к их новым судьбам. (Среди моих работ это, пожалуй, единст-венный случай.) Но для того, чтобы пройти этот путь необходимо в работе над каждой сценой иметь перед собой финальный замысел. Образно говоря, в подлинно профессиональной драматургии, работа над любой сценой это в какой-то мере работа над финна-лом. 
Текст

Для текста поющегося банальное требование краткости, лаконизма – дважды справедливо. Во-первых, потому что краткость сестра таланта, а во-вторых, потому, что "спеть длиннее, чем сказать". Втрое, вчетверо длиннее. 

Простота стиля – второе непременное требова-ние к тексту музыкально-сценического произведе-ния. Если говорить о стихах, то образная сложность, скажем, великого Пушкина воспримется театраль-ным слушателем, а великого Пастернака – нет. Во всяком случае, пока – нет. Вообще к словам, образам, метафорам со слишком "жаркой" эмоциональной окраской либреттисту стоит относиться с осторожностью. Слово в поющемся тексте должно быть сочным, характеристичным, образным, но эмоционально более нейтральным чем музыка, это слово одухотворяющая.

Третье требование к тексту, я бы назвал "упругостью". Упругость – это, во-первых, органич-ность высказывания. Во-вторых, – концентрация содержания в наименьшем количестве слов. В-треть-их, это стремление к афористической образности. В-четвёртых, это действенность текста. Он должен побуждать персонаж к жесту, активной позе, действию. Существует убеждение, что в музы-кальном театре певец играет не текст, а музыку. Певец – да, музыку. Певец-актёр – и музыку, и текст. Это особенно ясно в комических операх. При действенном тексте певец буквально оживает. Превосходная сентенция на этот счёт принадлежит уже как-то цитированному нами французскому композитору А. Гретри: "...тогда интерес зародится из самогò оперного текста, и певец поневоле станет актёром". 

Теперь о фонетике, того текста, который вы предлагаете композитору, а тот, одухотворив музыкой, – певцу. И для того, и для другого фонетика – внутренняя "музыка слова", – конечно, важна. Однако, в музыкантской среде её роль склонны преувеличивать до совершенной нелепо-сти. Сторонники исполнения оперной музыки на языке оригинала (т.е. на языке не только непонятном публике, но ещё и не родном для певца, что "актёром поневоле" его отнюдь не делает) обычно рассуждают с прочими смертными о фонетике с вежливым снисхождением во взоре. Мол, фонетическая формула слова, необъяснимым якобы образом рождает у великого композитора музыку, художественность которой разрушается, если формулу эту изменить. Проще говоря, созвучие гласных и согласных рождает музыку. И замена созвучия на той же музыке – нарушения авторской воли композитора. Спокойнее, господа музыканты. Не надо так вежливо снисходить. Утомляете. Сами композиторы, на защиту которых вы бросаетесь с "придыханиями наперевес", относятся к этой проблеме гораздо прагматичнее. При сочинении клавира почти любой оперы возникает с десяток случаев, когда композитор просит либреттиста перетекстовать тот или иной фрагмент под уже написанную музыку. Прежний текст ритмически, структурно не подходит к сложившейся у композитора музыкальной форме. И – огорчу активистов фонетического Greenpeace – "экология фонетики" вашего коллегу композитора беспокоит много меньше, чем вас. Звучание подтекстовки органично? Художественность музыки не нару-шена? Всё, дорогой соавтор. Спасибо за подтекстов-ку. Сомневающимся могу привести и весьма красноречивый пример из оперной практики. На первых представлениях "Онегина" опера шла с иным, незнакомым нам финалом. Татьяна оказывалась не в состоянии противиться любовным призывам Онегина, а возникший в её спальне муж-генерал повелительным жестом указывал Онегину на дверь. Тот (спев на прощание не "Позор! Тоска! О, жалкий жребий мой!", а "О смерть, о смерть, иду искать тебя!) удалялся. Очевидно Чайковского замучили недовольные таким финалом. (Я бы тоже был в их числе, если бы жил пораньше.) По просьбе композитора текст двенадцати финальных строк был заменен. Музыка же не изменилась ни на ноту. Вот вам и вся фонетика.

Для нас же важным выводом должно явиться следующее. Владение искусством подтекстовки – важная грань профессии либреттиста.

Ещё несколько суждений 

и практических советов либреттисту

Либреттист сочетает в себе две профессии. Он и драматург, и стихотворец (остерегаюсь слова "поэт"). Стихотворец в этом "содружестве" – генерал. Драматург – маршал.

Начиная работу с литературным первоисточ-ником и маршалу, и генералу следует исходить из убеждения в том, что любой первоисточник бесконечно далёк от природы музыкального театра. Иногда это не верно, но всегда полезно.

Не надейтесь на программку в руках публики с изложением содержания вашего музыкально-сцени-ческого произведения. И бойтесь бегущей строки с текстом, где глупостей и вкусового уродства, подчас, ещё больше, чем в том, что удаётся услышать из уст певцов. За внятность сюжета и органичность текста отвечаете вы, господин либреттист. Не давайте пог-лощённому решением музыкальных задач компози-тору уродовать текст и сокращать те места либретто, которые обеспечивают событийную внятность. 

Экспозиция одноактной оперы (оперетты, мюзикла) не должна занимать более четверти её общей продолжительности, многоактной – более трети первого акта. "Вычеркнутое – не освистанное". Безотказное правило.

Оптимальная величина либретто одноактной оперы – 25-30 тыс. знаков, двухактной – 45-60 тыс. знаков. Более объёмное либретто, как правило, – непрофессионально. Если это оперетта или мюзикл с разговорными сценами – либретто может быть на четверть объёмнее.

Сокращение избыточного объёма либретто целесообразно производить до начала работы композитора над клавиром. Однако композитору (если он умен и расчётлив), следует предоставить обе (в т.ч. и не сокращённую) версии либретто.

Упрямая квадратность вашего стихотворного текста сцены, ансамбля или арии – возможная причина скованности творческой фантазии композитора. Это – в опере. В рок-опере, мюзикле, оперетте – квадратность, куплетность, припевность – обычны. 

При переводе иноязычного вокального текста (в любом театральном жанре) помните, что точность перевода ни в коем случае не равнозначна его дословности. В сочинениях комического стиля, каждая фраза, строфа оригинального текста должна быть проверена на комедийность и перестроена по законам этого жанра. Ваш главный ориентир – не дословность, а органичность, лексическая естествен-ность действующего на сцене персонажа. 
Короткие, сюжетно-бытовые фразы ("Кушать подано", например) стоит не выпевать, а произносить. Проверьте последнюю фразу каждой разговорной сцены. После неё начинается музыка. Поэтому фраза эта вряд ли может быть бытовой, эмоционально нейтральной.

Выписывайте ясные, подробные ремарки. Певец выучивает (с концертмейстером) музыкаль-ный текст до работы с режиссёром. Более того, он далеко не всегда твёрдо знает сюжет оперы, в которой поёт. Для этого этапа работы ваши подробные и частые ремарки могут оказаться весьма полезными.

Завершённый композитором клавир требует от либреттиста новой, как правило, существенной проработки и поющегося текста, и ремарок. Это обязательный этап "подгонки" некоторых (иногда многих) фрагментов либретто под созданную композитором музыку. Никогда не доверяйте литературному вкусу вашего соавтора. Даже если вы не правы, вы правы. Но делайте это аккуратно, в щадящем режиме. Конфликт между соавторами бродит где-то рядом.

В каждой ноте композитора есть труд либреттиста. Если либретто плохое – труд этот со знаком минус.

Предупреждение! Коллега, помните, к концу работы над клавиром композитор, как правило, наглеет. Ваша необходимость ему уже кажется не столь очевидной, как до начала работы.

Внимание! Берегитесь "авторской режиссуры". Вместо того, чтобы трактовать ваше произведение, режиссер, подчас, втискивает в него свои идеи или даже побочные сюжеты, для вас неприемлемые. При этом, он (формально, в афише) вашим соавтором не является. Поэтому публика и критика будет винить вас за то, в чем вы не виновны. "Все дозволено" – негодяйская философия. Боритесь с режиссерскими искажениями ваших замыслов всеми средствами. Вплоть до физических (побитие лица, например).

Осторожно!! Музыкант – враждебен театру (это идея Вагнера). Вы с этим столкнётесь тысячу раз. Даже если он обожает театр. Даже если он умён, образован и талантлив. Даже если он гений. Полпред театра в музыкальном театре – вы, коллега.

Создание либретто – творческий акт. Его создатель – творец. Поэтому всё, что я утверждаю в этой главе, может быть опровергнуто (или подтверждено) талантом конкретного либреттиста.

***
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Первый семестр

	№
	Тема занятия
	Кол.

часов.

	1.
	Либретто и современный музыкальный театр.

Вводные положения курса. Развитие сценической куль-туры, усложнение сценических элементов в практике современного музыкального театра. Возрастающая роль либретто. 
	2



	2
	Зрительско-слушательское восприятие оперного спектакля.
Театральное и внетеатральное восприятие музыки. Воздействие на сценическую публику выразительных средств разных искусств в комплексном (оперном) спектакле. Части оперного произведения: "либретто" и "музыка на либретто". Оперный спектакль, как сценическое воплощение "музыки на либретто"
	4

	3
	Либретто в процессе становления оперных жанров.

Литературно-театральные предшественники флорен-тийской оперы. О.Ринуччини и роль пьесы, поэзии в первых операх. Тип оперного сюжета и становление жанровых разновидностей оперы. Возрастание роли музыки в опере. (К.Монтеверди. Г.Перселл)
	2

	4
	Либретто в процессе развития оперных жанров.
Утрата жанром союза с творческими литераторами и обращение к придворным поэтам. Эпоха П. Метастазио. Расцвет и кризис оперы-сериа. Сюжетно-жанровые и сценические причины победы итальянской оперы буфф над большой оперой Ф.Рамо. 
	2

	5
	Оперная реформа XVIII века. 
Энциклопедисты о грядущей оперной реформе. Раньеро да Кальцабиджи. Оперная реформа XVIII в. Кто ре-форматор, что реформировалось? Кальцабиджи. Глюк.
	4

	6
	Итальянская опера XIX века. 
Требования к либретто в операх В.Беллини, Д.Доницетти, Д.Россини, Д.Верди. Либреттисты Д.Пуччини. Веристкая опера. 
	2

	7
	Немецкая и французская опера XVIII-XIX веков. 
Моцарт и его взгляд на поэзию и музыку в опере. Большая опера Мейербера. Р.Вагнер – либреттист и композитор "музыки будущего". 
	2

	8
	История провала и триумфа "Кармен".

Бизе и его оперные премьеры. Либреттисты "Кармен". Литературный первоисточник Кармен» и либретто оперы. Сюжет оперы, как одна из причин провала премьеры оперы на сцене Опера-комик (1875). Триумф оперы вне Франции и возвращение "Кармен" на французскую сцену. Трансформация (от новеллы к опере) образа Кармен.
	4

	9
	Русская опера XIX века.

Либретто "Жизни за царя" как подтекстовка музыки, созданной до либретто. Опера на неизменный текст первоисточника. (А.Даргомыжский, Д.Шостакович). Роман Пушкина и либретто Мусоргского (Борис Годунов). Бельский и Римский-Корсаков. Пушкин и братья Чайковские в опере "Пиковая дама".
	4

	10
	Оперная сцена в XX веке.

Усиление влияния драматического театра. Литера-турные первоисточники и освоение нового типа оперных сюжетов (А.Берг, Д.Шостакович, Прокофьев, Стравинский, Бриттен). Оперы на гоголевские сюжеты. (Шостакович, Банщиков, Щедрин).
	2

	11
	"Леди Макбет Мценского уезда" Д.Шостаковича.

Обращение к очерку Лескова как выход композитора из идейного кризиса. Либреттист Александр Прейс. Жан-ровые противоречия музыки оперы и очерка Лескова. Политические и творческие причины редактирования текста либретто оперы. Контаминальное либретто оперы Д.Шостаковича.
	4


ВТОРОЙ СЕМЕСТР

	11.
	Литературный первоисточник.

Выбор первоисточника и особенности творческой индивидуальности композитора. Атмосфера повество-вания и возможность воссоздания ее музыкально-сценическими средствами. Степень самостоятельности оперного либретто. Проблемы оригинальной (без первоисточника) оперной пьесы.
	4

	12
	Сценарная драматургия оперы.

Автор пьесы для драматического театра и либреттист – родственные профессии, требующие разных навыков. Музыкально-сценарный замысел оперы. Структурные элементы либретто. Фабула, сюжет, экспозиция, завязка, развитие, кульминация, развязка. Акт, картина, сцена, номер. Драматургия текста арии, дуэт, ансамбль, хоровая и массовая сцена, речитатив. "Золотое сечение" оперного либретто.
	4

	13.
	Вокально-сценический текст.

Экономность, упругость текста вокальной строки. Действенность и афористичность либреттного текста. Увеличение количества информации в единицу сцени-ческого времени в сочетании с оптимальной сжатостью текста. Литературный уровень текста либретто и его влияние на восприятие оперного спектакля.
	4

	14
	Либреттист и композитор.

Психология сотворчества. Либреттист в процессе создания композитором клавира оперы. Либреттист в процесс постановки оперного произведения.
	2



	15
	Переводной (эквиритмический) текст либретто оперы.

Слияние музыкального и поэтического образа строки, строфы, номера. Сценическая и речевая органика и действенность переводного текста как альтернатива "дословного" перевода. Исполнение оперы на языке оригинала. 
	2

	16
	Обновление оперной пьесы.

Создание сюжетных вариантов либретто классических опер. Поиск возможностей усиления смыслового и драматического воздействия оперы при незыблемости скрупулезного сохранения музыкального материала. Подробный разбор обновленной пьесы на примере оперы Р.Леонкавалло "Паяцы"
	2

	17
	Методология оценки оперного либретто.

Совокупный уровень глубины и полнокровности либретто в сравнении с литературным первоис-точником. Музыкальность и сценичность либретто. Либретто как "опера до оперы". Анализ "золотого сечения" оперного либретто.
	2

	18
	Авторское право.

Общемировая тенденция развития авторского законода-тельства. Практика ухода постановочных групп оте-чественного музыкального театра от буквы и духа закона об охране авторских прав.
	2

	19
	Либретто и театральная критика.

Рецензент музыкального спектакля, как выразитель общественного мнения. Тенденция к исчезновению в театральных рецензиях анализа влияния авторского произведения на успех или неудачу спектакля (или его фрагментов). Журналистская хлесткость – достоинство или порок рецензии. Примеры невежества, а иногда и бесстыдства авторов рецензий на музыкальные спектакли. Острая потребность театроведческих исследований социологии жанров музыкального театра. 
	2

	20
	Либретто и наука о нем.

Возникновение и развитие либреттологии. Либреттолог Г. Ганзбург. Институт либреттологии им. Л. Да Понте в Вене.
	2

	20
	Создание либретто одноактной оперы (семинар)
	2

	21
	Консультации (семинар)
	6

	22
	Разбор и оценка представленных работ (семинар)
	4
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