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              ЛИБРЕТТО. РОЖДЕНИЕ ТЕКСТА                                               The birth of lidretto
	Едва ли не каждому‚ кто впервые прослушав эту оперу‚ выходит из зрительного зала‚ необходим  особый разговор с самим собой. Необходимо объяснить себе, "почему я не осуждаю Катерину Львовну?" "В чём причина моего безнравственного сочувствия?" В этой опере уникальна не столько даже сила воздействия музыки, сколько содержание её воздействия на фоне именно этого сюжета. Музыка‚ предлагающая чуть ли не вселенского масштаба трагедийные обобщения‚ соприкасается с сюжетом (пронизанным бытом‚ разбавленным рядом гротескных ситуаций), обобщению начисто не поддающимся. Притча - этот фундамент всяких обобщений - на сюжете лесковского очерка возникнуть не может. И сюжет вынуждает оперу с трагедийной музыкой оставаться драмой. Нравственная неразрешимость конфликта переплетается с неразрешимостью жанровой. Эта гремучая смесь двух "неразрешимостей" - и есть тот мощный‚ неотвратимый побудитель душевного нашего дискомфорта‚ который вызывает потребность нравственных объяснений с самим собой.

Во время работы над оперой и в период подготовки театрами первых спектаклей композитор настойчиво декларировал своё стремление как-то смягчить осуждение героини. Намерение это и в либретто‚ и в музыке авторами было осуществлено, при этом "мера злодейства" Катерины оставлена весьма значительной. Существенно сдвинув её образ относительно очерка Лескова‚ авторы оперы Александр Прейс и Дмитрий Шостакович все же нигде не приблизились к той грани‚ за которой на фоне страстей‚ борьбы за счастье‚ любви‚ вожделения‚ крови и утраченных надежд забрезжил бы добролюбовский "луч света в тёмном царстве".

При сравнении оперной "Леди Макбет" с инсценировками очерка Лескова для драматической сцены‚ спектакли, по которым ставились и во времена первых представлений оперы Шостаковича‚ и позднее‚ вплоть до наших дней‚ становится ясно‚ что оперная "Леди Макбет" несравнимо ближе к лесковской‚ чем все другие. На драматических сценах (причём на всех и всегда) купчиха Измайлова трактовалась чуть ли не  безгрешной героиней - угнетаемой,  страдающей,  борющейся  за  своё  счастье. В опере же эта "смягчённая", по сравнению с очерком Лескова, Катерина Львовна всё же совершает два убийства (утопленная Сонетка - не в счёт). Вот такой героине предлагает сочувствовать композитор. И добивается от каждого из нас этого сочувствия.

Построение сюжета требовало от либреттистов непростого расчета и немалой фантазии. Не следуя буквально лесковскому тексту и оптимально верно распределив материал во времени, авторы самостоятельно создали сценическую конструкцию и львиную долю текста первых двух картин (в частности, всю сцену издевательства над Аксиньей); третья, четвертая и пятая картины опираются на очерк в большей степени. В третьем акте либреттисты пустились в автономное плавание: сохранение в опере лесковского сюжета - убийства мальчика - было для Шостаковича совершенно неприемлемо. Отбросив сюжет очерка, авторы были вынуждены искать иную форму разоблачения злодеев, и предложенная ими ситуация - арест Катерины и Сергея на свадьбе, на пике торжества - драматургически оптимальное решение. В четвертом акте "осиротевшие" было либреттисты вновь возвращаются к очерку. Сюжет Лескова в последнем акте сохранен полностью. И происходит это с использованием почти всего лексического материала лесковского финала, к которому добавлена замечательная по тексту и музыке песня каторжан, венчающая оперу.

Музыкальных редакций оперы‚ как известно‚ две - 1932 года и 1955-1962 годов. Литературно-сценических (опубликованных) - четыре‚ причём первые три из них складывались в 1932-1935 годах, их текст корректировался, по всей видимости, по настоянию постановщиков и издателей. 

Первоначальное либретто было насыщено экспрессивной, иногда явно не оперной лексикой (к примеру, слово "Сволочь!" хоть раз произносил почти каждый персонаж). В 20-е и в начале 30-х годов употребление на оперной сцене подобной лексики‚ очевидно‚ воспринималось многими чуть ли не как реформаторство жанра - "Долой рутину с оперных подмостков!" В последующих редакциях авторы шли, в основном, по пути "оприличествования" текста. Самым характерным примером такой работы может послужить сцена с Аксиньей, текст которой вызывал наибольшее недовольство пуританской общественности тридцатых годов. Вот фрагмент одного из писем Шостаковича того времени: "…10 вечером показывал "Леди Макбет". Приняли её руководящие работники очень хорошо. Другой раз я показывал отрывки оркестрантам. Тоже хорошо приняли. Попутно высказывались такого рода ценные соображения: 1) скажите, маэстро, если мужчина и женщина лежат в одной кровати, то не кажется ли Вам, что это неприлично?  2) в наше героическое время стоит ли писать оперу, где всё время происходит половой акт? 3) и прочие перлы. …Несмотря на мой "сатирический ум" я всегда раздражаюсь от этого "мозгового хамства"…1.

Не случайно перед сдачей клавиров оперы в ленинградский и московский театры либреттисты сами, понимая опасность, убрали из текста некоторые "неприличные" слова "вымя"‚ "пощупай", "пососать", "грудь"‚ "защипать" и на всякий случай "штаны". Московский театр прибавил к этому списку "кобеля". В редакции оперы 1955 года процесс продолжался с не меньшим успехом, принимая подчас прямо-таки анекдотичный характер. (1932 г. - "Вот так ручки, вот так ножки, вот так ручки, вот так ножки"; 1955 г. - "Вот так ручки, вот так ручки, вот так ручки, вот так ручки".)

Парадоксальным образом "неприличие" текста и сюжета не было обличено с высочайшей трибуны, досталось только музыке. Что же касается публики, то в этом неожиданном "неприличии" оперы таилась, быть может, одна из причин, и отнюдь не последняя, невиданного зрительского успеха "Леди Макбет" 1934-1935 годов. В двух театрах, где она была поставлена, опера за два сезона прошла почти 200 раз. Следовательно, в каждом из театров она ставилась 2-3 раза в неделю, что в наше время совершенно невозможно ни с какой оперой, включая любую классическую. При постановке оперы в новой редакции Московским музыкальным театром им. Станиславского и Немировича-Данченко в 1962 году, где о каком бы то ни было "неприличии" - текстовом или постановочном - не могло быть и речи, зрительский успех оперы оказался более скромным. Она появлялась в афише театра 8-10 раз в сезон, а через несколько сезонов вообще исчезла из репертуара, появившись в нём снова только после возобновления спектакля в 1972 г.

Известно, что Шостакович горячо одобрял обе первых постановки "Леди Макбет". Тем не менее, признавая, что некоторые сцены в театре Немировича-Данченко его поразили, он все же считал более созвучным своим авторским ожиданиям ленинградский спектакль Самосуда и Смолича, может быть и потому, что московский спектакль Мордвинова в известной мере редактировал оперу - не только сценически, но и текстово. При постановке театр, очевидно‚ не поленился задать либреттистам оперы  вопросы‚ на которые те не всегда могли ответить. В основном это касалось третьего акта оперы, в котором отказавшиеся от лесковского развития событий авторы пошли на два, мягко говоря, "допущения" в сюжете. Первое - существенное. Свадьба Катерины Львовны ни с Сергеем‚ ни с кем-либо другим, по логике вещей, состояться не могла‚ так как для церкви и властей купчиха Измайлова остаётся женой пропавшего без вести (но не обязательно скончавшегося) купца Измайлова. И второе - помельче. Как мог Задрипанный Мужичонка распознать в том, что он увидел в погребе, тело Зино-вия Борисовича, если оно (почему-то тайно не перезахороненное??) пролежало там ну, уж никак не менее месяца?

В сцене с Задрипанным Мужичонкой, театр  Немировича-Данченко перетекстовал некоторые фразы его монолога. Теперь монолог звучал так. "Ой! Какая страсть. Что это‚ что это там? Рубаха! В крови вся! Чья то может быть рубаха? [...] Труп Зиновия Борисовича!" Разумеется, в такой редакции, никаких вопросов как Мужичонка распознал тело - знакомая рубаха! - не возникает. 

Сюжетная проблема свадьбы решалась театром в картине "Полицейский участок". Для этого был перетекстован целый эпизод - вместо сцены с Учителем на той же музыке шла сцена с прибывшим по поручению архирея Чиновником, в устах которого звучала следующая информация: "Без вести сгинувший муж как бы в бозе почил в царствии небес‚ а супруга Катерина Измайлова… на новый брак‚ яко вдовая‚ благословляется". Итак, Катерина Львовна получила благословение архиерея. Свадьба может состояться. 

И, наконец, третий эпизод московской постановки 1934 года. Он связан с неожиданной купюрой в финале завершившейся арестом свадьбы. Там звучит фраза разлученной с Сергеем Катерины "Целуй меня, целуй!" (эта четырехкратно повторенная в "Леди Макбет" фраза - она целая система вех в опере, -  в картине свадьбы звучит в последний раз). Немирович-Данченко на ней завершает третий акт. Не время призывать к купюрам в "Леди Макбет". Но оборвать акт именно на этой фразе - интуиция гения. 

Текст оперы по сей день нельзя считать устоявшимся. Театры в разных постановках иногда смешивают варианты текста обеих музыкальных редакций, иногда предлагая свои варианты вне авторского текста. 2
Нам остается отметить еще одно изменение текста, изменение достаточно существенное. В 1962 году, при постановке второй редакции оперы, на сцене театра Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко в финальном эпизоде  "поверх" хора каторжников зазвучали слова Старого каторжника, отсутствовавшие в 30-е годы: Отчего это жизнь наша такая темная, страшная? Разве для такой жизни рожден человек? "...Очень хотелось, чтобы именно Старый Каторжник произнёс в конце оперы какие-то особо веские, афористичные слова, венчающие трагедию. Дмитрий Дмитриевич прислушался к просьбе и написал тот финал, который сейчас идёт во всех театрах." 3  Сторонники первоначальной редакции относятся к этой вставке весьма сурово. Они считают, что фразы эти ничего не добавляют к тому, что было сказано оперой в 1934 г, а лишь разжевывают то, что и без них подскажет слушателю его художественное чутьё. Какая-то правда в этом есть. Тем не менее, это очень важные фразы. Они пытаются раскрыть суть оперы‚ дать смысловую формулу катарсиса‚ только что пережитого публикой. В них - ощущение финала некой притчи. Сама притча отсутствовала‚ но иллюзию того‚ что она была‚ слова эти создают. И вместе с этой иллюзией создаётся едва уловимый мираж оправдания каждому‚ кто выходит из зрительного зала. Оправдания за сочувствие героине.

____________________


 Письмо Шостаковича Соллертинскому из Свердловска от 13 апреля 1933 г., где композитор показывал оперному театру свою оперу.
2 Полный текст контаминального варианта либретто предложен в книге Юрия Димитрина «Нам не дано предугадать». Частично вошел в настоящую постановку Большого театра.

3 Лев Михайлов. "Семь глав о театре" М. 1985 г. Стр.74
	Almost everyone coming out of the auditorium after having listened to this opera for the first time finds it essential to have a special kind of conversation with himself. He finds it essential to justify to himself, "Why do I not condemn Katerina Izmailova? What is the reason for my immoral sympathy for her?" What is unique about this opera is not so much even the force of the effect made by the music as much as the kind of effect that it has against the backdrop of this particular plot. Music providing generalisations of a tragedy on an almost universal scale is juxtaposed with a plot which, being infused with the realia of everyday life and defused by a range of grotesque situations, does not in any way lend itself to generalisation. No parable - and that is the basis for any generalisation - can possibly be drawn from Leskov's story. The plot forces an opera with the music of a tragedy to remain a drama. The lack of a moral resolution is interwoven with the lack of a resolution of the genre of the work. This potent mixture of two 'non-resolutions' is the very powerful, inevitable source of our spiritual discomfort, which is the reason why it becomes essential to engage in moral soul-searching with oneself.

While working on the opera and while the theatres were preparing for the first performances, the composer persistently declared his intention to mitigate in some way the condemnation of the heroine. This intention was realised by the authors both in the libretto and in the music, yet at the same time Katerina's 'measure of villainy' remains highly significant. Having fundamentally moved her image away from Leskov's outline, all the same nowhere did Alexander Preis and Dmitry Shostakovich, the authors of the opera, come anywhere near the bounds beyond which what Dobrolyubov called "a ray of light in a kingdom of darkness" would have shone out against the backdrop of passions, struggles for happiness, love, lust and wasted hopes . 1
When one compares the opera version of Lady Macbeth with theatrical dramatisations of Leskov's tale which were staged at the same time as the first performances of Shostakovich's opera and then later on, right up to the present day, it becomes clear that the opera version of Lady Macbeth is incomparably closer to Leskov's original than all the others. On the stage (and moreover everywhere and at all times) the merchant's wife Izmailova has been interpreted as a sinless heroine - oppressed, suffering, locked in a struggle for her own happiness. But in the opera this 'mitigated' - if one compares it with Leskov's tale - Katerina Izmailova all the same commits two murders (the drowning of Sofia is not counted). That is the heroine with which the composer invites us to sympathise. And he wins that sympathy from every one of us.

The construction of the plot required difficult calculations on the part of the librettists and no small amount of fantasy. Without following Leskov's text too literally and having allocating the material by time as faithfully as possible, the authors independently created their own scenic construct, and the greater part of the text in the first two scenes (and in part the scene where Aksinya is being mocked), together with the third, the fourth and the fifth scenes are the most closely based on the original story. In the third act the librettists gave themselves a free hand: retaining in the opera the murder of the boy in Leskov's original plot was completely unacceptable for Shostakovich. Having thrown out this element of the plot, the authors were forced to look for a new way of revealing the villains' crime, and the situation which they devised, the arrest of Katerina and Sergei at their wedding at the height of the celebrations, is a dramatically ideal solution. In the fourth act the librettists, having 'orphaned' themselves from Leskov, return again to the original. Leskov's plot is retained in full in the final act. And this is done with the use of almost all the words from Leskov's finale, to which is added the song of the hard labourers, so remarkable in its words and music, which crowns the opera.

As is generally known, there are two musical redactions of the opera dating from 1932 and 1955-1962. But there are four published redactions of the script and libretto and three of them, moreover, took shape in 1932 to 1935 and the text was in all likelihood altered at the insistence of the producers and publishers. 
Initially the libretto was full of colourful expressions, sometimes very obviously untypical for a traditional opera (for example, almost every character at least once utters the word "Bastard!"). In the 1920s and early 1930s the use of expressions like this on the opera stage was evidently perceived by many as virtually a wholesale reform of the genre - "Down with the tired old routine on opera stages!" In subsequent redactions the authors essentially went down the road of bowdlerising the text. The scene with Aksinya, the text of which provoked the most displeasure from puritan society of the 1930s, can serve as the most typical example of this process. Here is an excerpt from one of Shostakovich's letters from that time: "...at 10 in the evening I showed them Lady Macbeth. The governing workers received it very well. The next time I showed extracts to the musicians in the orchestra. They also received it well. At the same time they came out with valuable observations such as: 1) Tell us, maestro, if a man and woman are lying in the same bed, doesn't that strike you as indecent? 2) In these heroic times of ours, should one really write an opera where the sexual act is going on all the time? 3) And other similar gems... Despite my satirical mind, I am always irritated by this sort of intellectual boorishness." 2
It is no accident that before providing the theatres in Moscow and Leningrad with piano reductions of the score the librettists themselves, realising the danger, removed from the text certain 'indecent' words, such as "teat", "fondle", "suck", "breast", "grope" and, just to be on the safe side, "trousers". The theatre in Moscow added the word "cur" to this list. In the 1955 redaction of the opera the process was continued with no less success, at times almost in the realm of the comical. (1932 version: "Arms like this, legs like that, arms like this, legs like that". c.f. 1955 version: "Arms like this, arms like this, arms like this, arms like this".)

Paradoxically, the 'indecency' of the text and the plot were not denounced by the most high of the powers that be, and only the music came under fire. As for the public, one of the reasons - and by no means the least important - for the unprecedented success of Lady Macbeth with audiences in 1934-1935 lay behind this unexpected 'indecency'. In the two theatres where it was put on, the opera was played almost 200 times. Therefore, in each theatre it was put on two to three time a week, which these days would be completely impossible for any opera, including those in the classical repertoire. When the new redaction was staged by the Nemirovich-Danchenko Musical Theatre in Moscow in 1962, where there could be no question of any sort of 'indecency' either in the text or production, the opera's success with audiences turned out to be more modest. It appeared on the theatre's schedule eight to 10 times a season, and after several seasons disappeared completely from the repertoire, reappearing only after the show was revived in 1972.

Shostakovich is known to have enthusiastically approved of both the first productions of Lady Macbeth. Nonetheless, while admitting that he was impressed by certain scenes in the version staged by the Nemirovich-Danchenko theatre, he regarded the version in Leningrad by Samosud and Smolich as much closer to his expectations as author, perhaps because Mordvinov edited both the production and the text to a visible extent when he staged it in Moscow. The producers evidently worked hard to find questions for the librettists to which they were not always able to find answers. This concerned mainly the third act of the opera, in which the authors, rejecting Leskov's development of the plot, made some far-flung assumptions. The first was fundamental: logically speaking, Katerina could not marry Sergei or indeed anyone else, since as far as the church and authorities were concerned Izmailova remained the wife of a merchant who had disappeared without trace, but not necessarily died. The second is more minor. How could the Shabby Peasant recognise what he saw in the cellar as the body of Zinovy Borisovich, when it could not have been lying there (for some reason without having been buried secretly), for less than a month at the very least?

In the scene with the Shabby Peasant , the Nemirovich-Danchenko theatre rescripted certain phrases in his monologue. After the changes, the monologue read: "Oh, how awful! What is it, what's that there? A shirt! And it's all bloody! Whose shirt could this be? [...] The corpse of Zinovy Borisovich!" Of course, in this version no questions could arise about how the man managed to recognise the body - it was dressed in a familiar shirt!

The difficulties with the plot because of the wedding were resolved by the theatre in the scene in the police station. For this an entire episode was rewritten. Instead of the scene with the teacher, a scene was devised for the same music with a government official who has come at the bishop's command, and who imparts the following: "The husband who has disappeared without trace, is as it were at rest in the Lord in the Kingdom of Heaven, and his spouse Katerina Izmailova...being a widow, has the blessing to marry again." Thus Katerina Izmailova receives the bishop's blessing. The wedding can take place.

Finally, the third change in the Moscow staging of 1934: this is connected to the unexpected cut in the finale of the wedding scene which culminates in the arrest. In it one hears the phrase "Kiss me, kiss me" from Katerina as she is taken away from Sergei (this phrase, repeated four time in Lady Macbeth, serves as an whole system of landmarks in the opera and in the wedding scene is heard for the last time). Nemirovich-Danchenko ends the third act with it. This would have been the wrong time to make cuts to Lady Macbeth. But to cut off the act on this particular phrase is the sign of a genius's intuition.

To this day one cannot regard the text of the opera as having taken final form. Theatres sometimes mix the different versions of the text from both musical redactions in various productions, sometimes offering their own versions extra to the original text. 

It remains for us to note one more change to the text, and it is a fairly fundamental change. In the 1962 production of the second redaction of the opera in the Nemirovich-Danchenko and Stanislavsky Musical Theatre in Moscow 'above' the chorus of convicts an Old Convict sang words which were absent in the 1930s versions: "Why is our life so dark and terrifying? Surely man is not born for a life like this?" "I very much wanted the Old Convict to sing some weighty, aphoristic words closing the tragedy. Shostakovich listened to my request and wrote the finale which is now played in all theatres."  Supporters of the original redaction take a very dim view of this addition. They consider that these phrases add nothing to what was said by the opera in 1934 and simply restate what the listener's artistic sensibilities will tell him anyway without them. There is some truth in this. Nonetheless, these phrases are very important. They attempt to reveal the essence of the opera, to give some logical basis for the catharsis which the public has just experienced. In them one has the sense of some sort of parable. There was no actual parable, but these words create an illusion that there was. Together with this illusion is created a barely perceptible mirage of exoneration for everyone leaving the auditorium - exoneration for their sympathy for the heroine. 

____________________

1 This is a reference to the critic Nikolay Dobrolyudov comments about Altxander Ostrovsriy`s / drama "The Storm", which also depicts merchant`s wife who tries  to break out of a stifling environment and has en extra   marital affair which leads her to a tragic demise.

2 Letter from Shostakovich from Sverdlovsk, where Shostakovich had been showing his opera to the local opera theatre dated 1 April 1933.  


 2
ЛИБРЕТТИСТ                                                                  THE LIBRETTIST

АЛЕКСАНДР ПРЕЙС                                                      ALEXANDER PREIS
	По материалам книги Юрия Димитрина 
"НАМ НЕ ДАНО ПРЕДУГАДАТЬ" 

Книга вышла в свет в 1997 г. в "Библиотеке Всемирного клуба петербуржцев". Ее полный текст 

размещен в сети Интернет:  www.ceo.spb.ru/libretto/shostakovich/
	From Yury Dimitrin's book  

"It is not for us to guess"
The book came out in 1997 in the "Library of the worldwide  club  of  St. Petersburgers".  Its  full  text  
is available on the Internet at: www.ceo.spb.ru/libretto/shostakovich

	Сведения о биографии литератора Прейса крайне скудны. Во времена "Носа" (1930 г.) - это его первая работа с Шостаковичем - поступивший на режиссерское отделение Института сценических искусств Александр Прейс‚ работавший (по утверждению биографа Шостаковича С.Хентовой) ...грузчиком, упорно изучал классические либретто‚ чтобы стать профессиональным либреттистом. Однако замысел оперы "Нос" требовал от либреттистов не столько литераторского умения, сколько культуры и вкуса‚ так как работа над либретто по большей части предполагала поиск, отбор и сокращение гоголевского текста. Требования к создателям либретто "Леди Макбет" были совершенно иные: немалую часть поющегося текста либреттисты должны были сочинить. Сам Шостакович особым литературным даром (подобно Прокофьеву или Мусоргскому) не обладал, и львиная доля текстовой работы должна была пасть на плечи его соавтора. 

Опыт работы над "Носом", по всей видимости, дал себя знать: в либретто "Леди Макбет" некоторые фрагменты привнесены не талантливым писателем Прейсом, а талантливым читателем Прейсом. К примеру, фраза Бориса Тимофеевича из 1-й картины: "Молодые жёны‚ того‚ сильву пле‚ рандеву‚ соус провансаль." - вычитана из рассказа Чехова "В почтовом отделении". Выражение "грибки да ботвиньи" - найдено в первой сцене пьесы Н.Гоголя "Тяжба". Быть может, специфика одарённости Прейса как раз и состояла в умении вычитывать в классической литературе необходимые для конкретной сюжетной ситуации фрагменты и делать их составной частью либретто? Весьма ценное, уникальное даже качество для профессии либреттиста.

О степени литературного дарования Прейса судить непросто. За строчками текста очевиден человек талантливый, со вкусом, культурой, стремлением к небанальным лексическим решениям. И вместе с тем сочные, действенные реплики соседствуют в либретто "Леди Макбет" с невнятными и иногда даже не вполне грамотными. "А чулочки не видать" (Сонетка), "Ничего не стало боле / Потеряла свои радости на воле…" (Хор каторжниц), ремарка "Сергей валит Катерину Львовну на обе лопатки"… Стихотворные фрагменты либретто также неоднородны. Но есть немало фраз подлинно поэтических, дышащих красотой народной речи, – например, замечательный текст предсмертной арии Катерины: "В лесу, в самой чаще есть озеро..."

Быть может, львиная доля лексических неудач Прейса – подтекстовка? Ведь создавая музыку, композитор меняет какие-то фразы‚ слова‚ - без этого сочинение оперы немыслимо - и потом перетекстовать их под созданную музыку дело весьма не простое. Достаточными навыками подтекстовки Прейс в то время не обладал.

Драматургическое же дарование Прейса бесспорно: для каждой сцены найдены оптимальные, драматически упругие формы; сценическое "пространство-время" подано точно, в том числе и в тех сценах, материал для которых отсутствовал у Лескова. Очевидно, режиссёрское образование, которое Александр Прейс завершал во время первых постановок "Леди Макбет", сыграло в сценичности будущей оперы роль весьма значительную.

В ноябре 1934 года Прейс приступил к работе над либретто (по произведениям Салтыкова-Щедрина и Чехова) второй оперы из задуманного Шостаковичем цикла опер о русской женщине. Опера эта, как известно, не появилась.

В 1935 году‚ на гребне триумфа "Леди Макбет"‚ Прейс написал либретто оперы "Мать" по роману Горького и предложил его Шостаковичу. Впоследствии опера Желобинского по этому либретто была поставлена МАЛЕГОТом. Заметного резонанса она не вызвала. Драматургия оперы прессой оценивалась весьма критично, стихотворный текст производит весьма посредственное впечатление. 

После расправы над "Леди Макбет" Прейс на многие годы ушёл из оперы, и, скорее всего, не по своей воле. Нетрудно представить, как театры и оперные композиторы чурались опального либреттиста. Сочинение оперных либретто уступило место эстрадным и песенным текстам, инсценировкам. Справочник 1982 г. "Писатели Ленинграда" в скромном списке произведений Прейса упоминает его инсценировку "Драгоценностей" по Мопассану, русские тексты к опереттам Р.Планкетта "Корневильские колокола" и И.Кальмана "Мистер Икс" (последний и сегодня иногда попадает на сцену). В театре им. Комиссаржевской перед войной была поставлена написанная Гоголем в отрывках пьеса "Владимир 3-й степени"‚ …дописанная А.Прейсом. В октябре 1941 г. в Союзе композиторов Ленинграда состоялось прослушивание фрагментов новой оперы Гавриила Попова "Александр Невский", авторами либретто которой являлись П.Павленко и А.Прейс (договор с авторами был заключён Театром им. Кирова ещё в 1935 году). Это последнее упоминание о работах Прейса, литератора, имевшего все шансы стать профессиональным и плодовитым либреттистом. Их в истории русской оперы - ох‚ как немного. "Вымирающая профессия"… - выражение самого Шостаковича.

Александр Германович Прейс, будучи бойцом группы ПВО, пережил страшную блокадную зиму и в середине марта был эвакуирован из Ленинграда по "Дороге жизни". Скончался в Свердловске от дистрофии в апреле 1942 г.

***

...Когда в 60-70-е годы опера "Леди Макбет" во второй редакции стала активно ставиться театрами, срок отчисления авторского гонорара наследникам авторов по действующему тогда закону об охране авторских прав, для семьи Прейса уже истек. Словно бы "исправляя" закон, Шостакович (по свидетельству А.Рябшинской, - сестры вдовы Прейса) регулярно отсылал вдове либреттиста часть своего авторского гонорара за либретто и делал это до конца жизни...


	Information about his life is extremely scarce.  While working on The Nose (1930), his first collaborative work with Shostakovich, Alexander Preis, who had just matriculated as a student at the Faculty of Direction at the Institute of Dramatic Arts and who, according to Shostakovich's biographer Sofia Khentova, was then working as a porter, worked hard studying classical libretti in order to become a professional librettist.  The whole concept of The Nose required the librettist to be above all cultured and to have good taste, and work on the libretto for the most part presupposed that appropriate and well though out cuts would be made to Gogol's original text.  But the demands made on the librettist of Lady Macbeth were completely different: the librettist was supposed to write a considerable part of the sung text himself.  Shostakovich himself did not possess any particular literary talent and the lion's share of work on the text fell on the shoulders of his coauthor.

The experience of working on The Nose is all the same plain to see: in the libretto of Lady Macbeth certain passages were quite obviously inserted not by a talented writer, but by a talented reader in the shape of Preis.  Take, for example, Boris Timofeyevich's line from the first scene - "Young wives, s'il vous plait, sauce provencal, rendez-vous" - which was taken from Chekhov's short story, In the Postal Department.  The expression "mushrooms and botvina1 "  is to be found in the first scene of Gogol's play A Lawsuit.  Was Preis's chief talent perhaps in his ability to choose passages required for any given concrete situation in the plot from classical literature and to make them a component part of the libretto?  This is an extremely valuable and even unique quality in the librettist's profession.

Preis's gift as a dramatist is beyond question: the best possible, dramatically flexible forms are found for each scene; the temporal and spatial frame on stage is precisely stated, including in scenes for which Leskov's original work provided no material.  It is evident that Preis's education as a director, which he had completed by this time, played a highly significant part in making the opera  a successful piece of theatre.

   A cold soup made from fish, pot herbs and a fermented bread drink.

But it is more difficult to arrive at any sort of judgement about his literary talent.  When one reads between the lines, one sees the hand of a talented, cultured man with good taste and an ability to choose words without getting caught up in banalities.  Yet at the same time resonant, effective exchanges are juxtaposed in the libretto of Lady Macbeth with unclear and sometimes not wholly articulate lines, such as "No sign of a stocking" (Sonetka), "Nothing else is left any more, / I lost all my joys while free" (the chorus of female hard-labourers), or else there is the stage direction, Sergei chucks Katerina Lvovna at both the shovels, and wrongly stressed syllables abound.  Some of the passages of the libretto written in verse are also variable.  But there are also many phrases which are truly poetic and breathe the beauty of the vernacular: "In the forest, right in the middle of the thicket, there is a lake."

Perhaps the lion's share of badly chosen words is in fact in the composition of the libretto?  After all, when he writes the music, a composer changes words and phrases here and there - without that it would be impossible to compose an opera - and adapting them subsequently to fit the music is a far from simple business.  Moreover it is quite clear that Pries did not have the necessary skill to fir the words to the music, at least not while he was working on Lady Macbeth.

In November 1934 Preis started work on the libretto for the second in Shostakovich's planned cycle of operas about women in Russia, based on works by Saltykov-Shchedrin and Chekhov.  In 1935, riding high on the success of Lady Macbeth, Preis wrote the libretto for an opera entitled The Mother, based on Gorky's novel, and offered it to Shostakovich.  An opera by Zhelobinsky based on this libretto was subsequently staged by the Leningrad Maly theatre.  It did not make a great impact.  The direction of the opera met with an extremely critical response and its verse libretto makes a decidedly mediocre impression.

After the storm over Lady Macbeth, Preis abandoned opera for many years, most probably not of his own will.  One can easily imagine that opera composers steered well clear of a librettist who had fallen into official disfavour.  His work on composing libretti for operas gave way to writing the words for popular songs and light music and the adaptation of literary works for stage and screen.  A 1982 directory of Leningrad writers lists in a modest entry for Preis his adaptation for stage of Maupassant's work The False Gems, the Russian version of the texts for the operettas The Bells of Corneville by Robert Planquette and Mister X by Imre Kalman - the latter still gets an outing from time to time.  Order of St Vladimir of the Third Class, an uncompleted play written by Gogol and finished by Preis, was staged at the Kommisarzhevskaya theatre just before the Second World War.  In October 1941 a trial staged performance of Gavriil Popov's opera Alexander Nevsky with libretto by Pavlenko and Preis was conducted at the Composers' Union in Leningrad (the authors of the opera had signed a contract with the Kirov theatre back in 1935).  This is the last mention of any work by Preis, a writer who had every chance of becoming a professional and prolific librettist.  Would that there had been more in the history of Russian opera...  "It's a dying profession" (so said Shostakovich).

Alexander Preis, being assigned to an anti-aircraft attachment, spent a terrible winter in Leningrad during the blockade and in the middle of March was evacuated from the city along the "Road of Life" 2 .  He died from dystrophy in Sverdlovsk (modern-day Yekaterinburg) in April 1942.
***

When the revised version of Lady Macbeth began to be staged widely in the 1960s and 70s, under the laws protecting authors' rights the Preis family was no longer legally entitled to receive royalties. As though he had himself amended the law, Shostakovich (according to Ryabshinskaya, a cousin of Preis's widow) would send the librettist's widow a portion of his own royalties on a regular basis and did so right up until the end of his life.
______________

  
  A cold soup made from fish, pot herbs and a fermented bread drink.

  2 The road across frozen Lake Ladoga which kept the city from perishing completely with a trickle of supplies during the blockade.


