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О пользе титров в опере 
Тема титров в театре и кино с одной стороны давняя, существующая более ста лет. Правда, сначала дискуссия на эту тему велась среди кинематографистов: в оперном искусстве этой дискуссии всего около 30 лет. 

С другой стороны, эта тема с развитием новых технологий, получает совсем новый поворот, и дискуссии – и в кино, и в театре, и в опере – разгорелись с новой силой.

Сформулировать эту тему, ту ее часть, о которой я собираюсь поговорить, можно так: 

Нужны ли в опере титры? (Другие названия – субтитры, супратитры, по-английски subtitles, surtitles, supertitles и даже intertitles)

А можно и так: 

Надо ли вообще в опере понимать литературный текст?
Знаменитая статья американского музыковеда и критика Уилла Кратчфилда в 1984 году была озаглавлена так: «Нужно ли на самом деле понимать, что сказано в либретто?» “NEED LIBRETTOS BE REALLY UNDERSTOOD?” K этой статье мы еще вернемся. И сразу слышу возмущенные возгласы: вы что же считаете, что в опере без субтитров все непонятно? А как же люди ходили в оперу больше 300 лет, примерно до 1983 года, и никаких титров не существовало – и ничего? Всё понимали!

* * *

Давайте разберемся.

Сначала о терминах. Что все-таки правильно: титры, субтитры, сюртитры, супертитры, супратитры или еще какие-то вариации? Здесь, оказывается, не все так просто.

В разных энциклопедиях и в разных уголках Интернета на эту тему существует масса статей. Поэтому очень кратко расскажу историю, а интересующийся «нароет» в Интернете или в библиотеке массу дополнительной информации.

Итак, откуда взялось слово «титры» или «титр»?

Вот что говорит Словарь Ушакова.

ТИТР титра, м. (фр. titre от латин. titulus). Надпись, содержащая пояснительный текст или передающая слова действующих лиц в кинокартине (кино). 

Есть еще много разных других значений в химии текстильной промышленности и проч., но они не по нашей теме.

Конечно, мы видим тут связь со словом титул (а в английском это и вовсе одно слово «title», которое означает и «титул» (граф, князь, герцог) и «поясняющая надпись в фильме». Каким образом эти два понятия объединились в одно слово – задача для филологов. Я не знаю.

Мы пойдем дальше.

Итак, титры в кино появились совершенно конкретно в 1905 году. До этого времени надписи иногда делали на стеклянных диапозитивах и показывали с помощью волшебного фонаря на дополнительном экранчике, помещавшемся рядом с основным. 

Далее применение титров в немом кино стало повсеместным, и они имели специальное наименование – интертитры. (Очевидно потому, что появлялись они между кадрами и эпизодами, а не вместе с ними).

Потом, с появлением звукового кино, титры использовались для перевода с иностранного языка, и они назывались субтитры (по вполне понятному признаку: суб- означает снизу, под, и они действительно всегда располагались в нижней части экрана. 

Субтитры сразу вызвали массу протестов (и до сих пор вызывают) потому что часть публики считает, что гораздо лучше дублированные фильмы. 

В России, в Германии, во Франции до сих предпочитают дубляж. А вот в Америке все авторские фильмы, европейское или азиатское кино идет именно с субтитрами, и на мой взгляд это гораздо лучше – поскольку вы слышите оригинальную фонограмму фильма….

* * *

Титры в опере появились совершенно конкретно в 1983, в Канаде. Это было сделано Canadian Opera Company, в городе Торонто. Первой оперой, где это новшество было использовано, стала «Электра» Рихарда Штрауса.

Новшество было наименовано surtitles (от французского sur– что означает «над».) И действительно, титры показывались над сценой – как и сейчас. Кстати, канадская компания до сих пор сохраняет за собой copyright на слово surtitles.

В этом же году surtitles использовала Нью-Йорк Сити Опера. Слово «surtitles» часто заменяется на слово «supertitles», это одно и то же.

Последняя филологическая новость – слово супратитры. Я увидел это слово в рекламе новейшей постановки оперы «Кармен» 2015 года. Является ли это просто ошибкой, или действительно новым понятием пока не знаю… Надо будет спросить в Большом Театре.

Тут мы покончим с вербальными дефинициями.

* * *

Важной частью любого рассуждения на тему «Титры в опере» всегда будет следующее: Титры могут служить двум целям: 1) переводить с одного языка на другой и 2) дублировать сказанное (или спетое) на том же языке.

Оба этих вопроса занимают создателей и посетителей оперных спектаклей уже давно.

По моему, перевод с одного языка на другой сегодня уже отвоевал свои позиции, и подавляющее большинство оперных фанатов с этим согласились. Тут как бы сохраняется два главных обстоятельства: 1. Опера исполняется на языке оригинала и 2. Зрители понимают, о чем поют.

Надо сказать, противостояние сторонников понимания литературного содержания оперы и тех, кто был за исполнение опер на языке оригинала на протяжении долгих лет во многих странах принимала серьезные и даже ожесточенные формы… Я не знаю, есть ли на эту тему научное исследование, или хотя бы какая-нибудь популярная книга – мне ничего подобного не попадалось. А ведь могло бы получиться захватывающее чтение. 

Способы борьбы с непонятностью пропеваемого текста были всякие.

Например, примерно до конца 19 века во многих европейских театрах держали свет во время спектакля наполовину погашенным, чтобы зрители могли читать либретто прямо во время действия. Желающие покупали либретто целиком. Или только синопсис… И сверялись со страницей прямо во время действия.

Понятное дело, это очень отвлекало от сцены (и это даже нельзя сравнить с миллисекундным взглядом на экран с титром).

В России и некоторых других странах проблема решалось однозначно – поем на своем языке. И все театры России и шире – Советского Союза пели классические оперы на русском языке. Говорят, были анекдотические случаи перевода «Кармен» на украинский, а «Травиаты» - на узбекский, но в моей жизни я такого не слышал. Хотя как раз репертуар Театра им. Навои в городе Ташкенте, я знал довольно хорошо, ходил туда часто в школьные годы, а ребенком даже принимал участие в детских массовках этого театра; но исполнения классических опер по-узбекски, повторю, никогда не слышал. Все пели по-русски.

И это во многом было правильно. Все таки, высидеть 3-х часовую оперу на иностранном языке для советских людей было бы невыносимо. Одну арию или дуэт в концерте по-итальянски или по-французски снести можно, а вот целый спектакль со сложным сюжетом – невозможно, зритель через 15 минут начинает клевать носом, и никакая гениальная музыка тут не спасет. Естественно, я говорю не о знатоках оперы или профессорах консерватории… да и сколько их там было, особенно в провинциальных городах в советское время?

Короче, правильно делали, что пели по-русски.

* * *

Для меня лично это сыграло важную, можно даже сказать решающую роль.

Дело в том, что мои родители, люди далекие от искусства, увидев мою, невесть откуда взявшуюся страсть к музыке, стали покупать мне пластинки. И в основном - оперы. Это были записи Большого Театра, сделанные в послевоенные годы. Записи надо сказать превосходные, где было слышно каждое слово, и прекрасно звучал хор, и великолепные дирижеры вели замечательный оркестр – словом, на тот момент это были шедевры. Конечно, спектаклей Метрополитен Оперы, Ла Скала или Ковент-Гардена я тогда не слышал, (да и где мог бы?) но Большой Театр был вполне доступен.

Так вот, я думаю, что если бы слушал в те годы довелось не Козловского и Лемешева, Нэлеппа и Борисенко, Лисициана и Шумскую, а скажем Марию Каллас и Ренату Тебальди, Марио дель Монако и Тито Руффо – я бы не влюбился так в искусство оперы. Возможно, я бы стал больше разбираться в голосах, или в звучании оркестра, но опера как музыкальный театр осталась бы для меня загадкой.

Почему?

Да потому что ничего бы не было понятно… А по-русски я все понимал. И слушая оперу, переживал, сострадал, мучился или смеялся вместе с героями. И до сих пор помню по-русски наизусть огромные куски из «Травиаты», «Аиды» «Риголетто», «Кармен», а «Севильский Цирюльник» так просто от начала до конца…

Историческая справка.
…Слова в опере не были понятны изначально. То есть уже тогда, когда появились первые оперы. Именно поэтому в барочных операх всегда присутствуют «речитативы секко», где собственно говоря, двигается сюжет, и арии, в которых, как правило, повторяются несколько фраз, а сюжет стоит на месте. Барочные композиторы понимали – музыка главенствует в Ариях, Дуэтах, Терцетах и так далее, но слова там разобрать невозможно. Поэтому весь смысл переносится в речитатив – там-то все должно быть понятно…

Но это так – информация к размышлению.

* * *

Времена, когда в России пели по-русски, давно прошли.

Теперь всюду поют на языке оригинала. И в провинции и в столицах. Петь по-русски сегодня – дурной тон. Даже и в городе моего детства Ташкенте поют по-итальянски…

В мире, впрочем, есть исключения.

ENO – Английская национальная опера в Лондоне. Там все поют по-английски.

Казалось бы, какие могут быть проблемы? Мы поем по-английски, в зале англоязычная публика. И все же 10 лет назад, в 2005 там появились субтитры – и это вызвало дикий скандал, десятки статей, чуть ли не забастовка обиженных певцов. И все-таки менеджмент победил – нынче спектакли там идут с субтитрами. На английском языке.

И все привыкли.

То же произошло в берлинской «Комише Опер». По завету своего основателя Вальтера Фельзенштейна, там все оперы и мюзиклы исполняются на немецком языке. Но сейчас там есть субтитры, которые переводят на 4 языка: немецкий, английский, французский и турецкий. Субтитры удобно расположены в спинке впереди стоящего кресла. Посещаемость театра практически удвоилась….

В России я видел пока только один спектакль, где переводили с русского на русский. Это был спектакль Пермского театра по опере Александра Чайковского «Один день Ивана Денисовича», режиссер – Георгий Исаакян. Но это было достаточно давно. И это было здорово! И сложный текст был понятен….

Но почему-то никто этот опыт не подхватил….

* * *

Теперь я бы хотел рассказать о виденных мною постановках, когда титры являются не только переводом или дублированием, но и творческим элементом. 

Это – самое интересное. 

Когда создатели спектакля относятся к титрам не как к техническому средству, которое делают какие-то другие люди и вывешивают эти титры прямо на генеральной репетиции (подобное часто бывает), а к действенному, мощному средству прямого воздействия на зрителя. 

Такое бывает не часто. Вернее скажем так: я видел подобных примеров немного. Возможно, их существует гораздо больше, особенно в драматическом театре. Но в этих заметках я говорю только об операх, и только о том, что я лично видел.

Первым тут надо отметить Уильяма Кентриджа. Этот замечательный южноафриканский художник и режиссер принес совершенно новаторскую технику в постановку оперных спектаклей.

В опере он пока сделал не так много – «Возвращение Улисса» Монтеверди, «Волшебную Флейту» Моцарта и «Нос» Шостаковича. Сейчас ожидается сенсационная постановка оперы Берга «Лулу» – так же как и «Нос», она будет поставлена в Метрополитен Опере.

Я, собственно, видел только «Нос» (дважды: в театре и в HD трансляции), и этого было достаточно, чтобы Кентридж стал моим любимым режиссером.

Нет, неправда: я видел еще одну его замечательную постановку: «Зимний путь» Шуберта. Конечно, это не опера, а всего лишь вокальный цикл. Но два великих исполнителя – Маттиас Гёрне и Маркус Хинтерхойзер и необыкновенная постановка Кентриджа сделали этот спектакль посильнее многих опер.

Не буду здесь долго распространяться, как это сделано – здесь как раз работает пословица «лучше один раз увидеть»… Но скажу лишь, что главное – это использование написанных слов. Вернее даже букв.

Пожалуй, главный принцип режиссуры Кентриджа – это использование написанных слов на разных языках ( например в «Зимнем пути» надписи по-английски, хотя поется по-немецки, а в «Носе» целый калейдоскоп языков, включая, конечно, русский.)

Это конечно не «субтитры» и не «супертитры», это что-то совсем другое. Это совместное существование в мозгу зрителя визуального и звукового образа, когда происходит сложная диффузия одного в другое, когда на первый план вдруг сильно выдвигается именно зрительный образ, а потом вдруг изображение уходит на второй план, и начинает властвовать музыка, а потом они вдруг синхронно несутся вскачь, и неожиданно сливаются в лирическом или драматическом потоке. Живой артист-певец то существует сам по себе, как бы в контрапункт с изображением, то вдруг входит в изображение и даже участвует в нем, как в песне Шуберта «Wasserflut» («Поток»), где певец Гёрне принимает душ, который нарисован на экране.

В опере «Нос» ситуация гораздо сложнее. Эта абсурдистская гоголевская история (из которой вырос весь русский и – шире – весь мировой театр абсурда) требует понимания. Вместе с тем отдельные слова здесь и впрямь не важны, здесь суть не в словах, а в ситуациях, нелепых и отчаянных. Что делает режиссер? Он добавляет громадную массу слов… причем русские слова очень часто идут вразрез с происходящим, и не имеют ничего общего с либретто. Но какое это имеет значение, если в зале Метрополитен Опера (а этот спектакль был сделан специально для этого театра) абсолютное большинство публики ни слова не понимает по-русски. Поэтому слова и буквы здесь не объяснение того, что происходит на сцене, а некий дизайнерский прием, часть художественного замысла. (Для понимания слов есть МЕТ-титры, великое достижение «оперной цивилизации…»).

Трудно сказать, может ли творчество Кентриджа иметь какое-то продолжение в творчестве других режиссеров, может ли он иметь последователей и продолжателей? Уж слишком он своеобразен, слишком ни на кого не похож, здесь, кажется, возможно лишь подражательство и эпигонство…

Хотя кто знает? Вдруг появится человек с таким же ярким талантом одновременно художника и режиссера…

Еще один случай творческого использования субтитров – спектакль по опере Пуччини «Богема», поставленный на Бродвее (!) режиссером Бэзом Лурманом. Я видел этот спектакль в 2002 году на одном из премьерных представлений. 

Когда было объявлено об этом спектакле, одни воздымали руки и кричали: «Как они смели? Совсем обнаглели!», другие же напротив, кричали: «Ура! Наступает новая эра, на Бродвее будет поставлена в чистом виде итальянская опера, и будет играться 8 раз в неделю, как и положено бродвейскому спектаклю». 

(Сразу скажу для тех, кто боится за сохранность голосов, что там было два состава, и они пели по 4 раза в неделю, что, в общем-то, не запредельная нагрузка для профессионалов.)

Так вот, и те и другие оказались неправы. «Богема» шла целый сезон, с декабря по июнь, выдержала 228 представлений, зал был всегда полон – я свидетель. Конечно, это маловато для бродвейского спектакля (средние цифры здесь – более 1000 представлений), но все-таки это же не мюзикл, а вполне серьезная опера Пуччини, в которой, кстати, не изменили ни одной ноты.

Конечно, действие перенесено в другое время – конец 50-х годов 20-го века. Конечно, персонажи одеты в джинсы и свитера, как и положено молодежи того времени. Конечно, они пели немного по-другому, с гораздо лучшей дикцией, чем обычно в опере, и были деликатно подзвучены… 

Но, на мой взгляд, главное отличие от традиционного оперного спектакля вносили - именно титры, супертитры, или surtitles – как вам угодно. 

Прежде всего, они написаны самим режиссером (а не каким-нибудь равнодушным завлитом) и совершенно очевидно, что с самого начала режиссер ставил оперу в расчете именно на эти титры.

Да, они переводят текст. Да, они объясняют действие. Но вместе с тем в них добавлен жаргон, молодежный слэнг, некоторые примочки и прибамбасы, вряд ли известные героям Мюрже и Пуччини, но вполне уместные в молодежной среде середины 20 века.

Приведу несколько примеров.

Когда Рудольф представляет Мими своим друзьям, то говорит следующее: (цитирую русский перевод по клавиру): «С нею придёт слава поэту, я посвящу ей лучший сонет. И будем неразлучны мы с ней навсегда. Пьём мы за вас!» На что Марсель отвечает: «Редкое сочетанье!» По итальянски это звучит так: «Dio, che concetti rari!», буквально: «Боже, что за редкостные штучки!»

Что мы видим в этот момент на экране в бродвейской постановке? Титр гласит: «What magnificent bullshit!», то есть «что за великолепное дерьмо он нам подсовывает!».Конечно, это не перевод, хотя по смыслу это верно. Зато это понятно молодежной аудитории, и вызывает смех. Именно титр, заметьте. 

Еще пример. 

Когда Марсель издевается над пьесой Рудольфа, он поет о его сочинении слова, буквально значащие следующее: «Оно трещит по швам, вянет и умирает». Возникает титр: «Going, going, gone!”. Публика опять же смеется. Потому что это знаменитая песня Боба Дилана, и вообще популярное выражение…

А вот еще. Когда Мими спела свою Арию "О soave fanciulla," Рудольф говорит ей по-итальянски “Sei mia”, что означает «ты моя!» Но появляется титр «А что случилось?» (What’s wrong?)

А еще титры бесконечно «играют». Они вдруг становятся громадными во всю сцену, и надпись может быть типа «Wow!” “OMG!” что означает «O, My God!» и так далее.

Таким образом, здесь титры – часть художественного замысла. И именно благодаря этому опера Пуччини выиграла целый бродвейский сезон. А шла бы она со скучными академическими титрами – и ничего бы этого не было.

Еще один пример - недавно виденный мною спектакль La Belle Helene в Парижском театре Шатле. Я написал об этом статью в июльском номере «Музыкального журнала», желающие могут там прочитать, поэтому здесь – очень коротко. «Прекрасная Елена» по жанру, конечно, оперетта, хотя как часто бывает у Оффенбаха, она вполне близка по структуре и сложности музыки к комической опере. Главное отличие здесь – разговорные диалоги (впрочем, их часто можно слышать и в операх).

Так вот, я впервые видел, что титры – естественно на французском языке – дублировали абсолютно всё, что происходит на сцене, причем и пели и говорили артисты конечно по французски. То, что дублировался текст арий и дуэтов, ансамблей и хоров – это понятно, это уже стало привычным, так делают всюду. Но то, что на экранах были абсолютно все тексты, которые они произносили без музыки – это было для меня новинкой. Но очень быстро я понял что это правильно, что это игра со зрителем, что зрители так лучше понимают, и не отвлекаются на понимание, потому что там очень много внимания надо на другое – а именно на великолепную игру между тем, что происходит на сцене, и тем что происходит на 3-х огромных экранах, которые заменяют в этом спектакле практически все декорации...

* * *

Я бы мог еще упомянуть спектакль Дмитрия Чернякова «Трубадур» который я видел, правда, только по каналу «Меццо», и не все разобрал – но титры там явно играют очень большую роль. Собираюсь увидеть эту постановку в Михайловском театре. Можно вспомнить недавнюю постановку Андреем Могучим «Царской невесты», где слова используются как своего рода лозунги, слоганы или плакаты на демонстрации. Любопытный прием, ничего не скажешь, но не получивший убедительного воплощения, и в конце концов воспринимающийся как шаг в капустник, в театральные «хохмы», уместные в Доме актера, но никак не подходящие серьезному театру, ставящему один из шедевров русской оперы. 

Скажу два слова о недавней постановке оперы “Свадьба Фигаро” (режиссер Евгений Писарев), где титры в принципе портят изящный и элегантный спектакль. Потому что они никакие, серые академические, и просто тупо докладывают нам то, о чем поют, причем дубовым языком из школьной хрестоматии. А ведь если бы титры были сделаны в духе Бэза Лурмана (см. выше), спектакль заиграл бы совсем новыми красками.

Кстати, с титрами много интересного происходит и в «соседних» с оперой жанрах. Если мы заглянем в драматический театр, то можно вспомнить нашумевшие постановки Константина Богомолова, где титры часто играют очень важную, порой решающую роль…

А если мы заглянем в балет, то я припоминаю, как видел в начале девяностых моно-балет Михаила Барышникова, где он танцевал под … стихи, которые шли на экране. И под стук собственного сердца. И не надо было никакой музыки – это было потрясающее зрелище.

* * *

Во многих российских оперных театрах (в Большом, в театре Станиславского и Немировича-Данченко) используют титры на английском, в расчете на иностранных туристов… В этом нет ничего плохого, хотя было бы лучше, если бы титры были на 2х языках: на языке большинства той страны где идет спектакль (в нашем случае по-русски), и по-английски (так делается сейчас во многих странах).

И вообще я за титры, которые вмонтированы в спинку впереди стоящего кресла. Сегодня таких театров уже несколько (МЕТ, Венская опера, Комише опер, Театр Лисео в Барселоне, возможно что-то еще, о чем я не знаю.). Постепенно их будет все больше, хотя это удовольствие дорогое, говорят стоит около 5 миллионов долларов. 

Но, в конце концов, все оперные театры найдут спонсоров и обзаведутся подобным оборудованием, и вопрос о титрах отпадет сам собой. А возможность выбрать для себя язык, как в Нью-Йорке, Вене, Берлине открывает вообще невиданные возможности для оперных зрителей. 

* * *

Завершая эту статью, хотелось бы порассуждать о более общих вопросах.

И вернуться к уже упомянутой статье американца Уильяма Кратчфильда «Нужно ли на самом деле понимать, что сказано в либретто?» “NEED LIBRETTOS BE REALLY UNDERSTOOD?”

Статья эта была напечатана в 1984 году в газете Нью-Йорк Таймс и вызвала тогда большую дискуссию. И несмотря на прошедшие более чем 30 лет, вопросы поставленные в ней по прежнему актуальны.

Статья рассматривает постановку оперы La Rondina («Ласточка») Джакомо Пуччини в «Нью-Йорк сити опера» когда впервые в истории этого театра (и Америки) были применены surtitles (вслед за Канадой). Напомню, что эта опера не относится к числу популярных, к тому же в ней отсутствуют ярко выраженные музыкальные шлягеры, сюжет в ней совсем непростой, и если вы не понимаете о чем речь, то вы обречены на засыпание через 15 минут после начала.

И вот попробовали с титрами – и вдруг все стало понятно. И аудитории понравилось. Вернее, части аудитории. А другая часть стала возмущаться. И высказывать обычные и привычные уже сегодня аргументы: 1) титры отвлекают 2) титры мешают слушать музыку 3) титры мешают следить за актерской игрой 4) титры мешают прямому взаимодействию певца и публики и 5) в опере вообще не обязательно все понимать. А можно и ничего не понимать. Оперу надо слушать. А не смотреть.

Эти же аргументы выдвигают противники титров и сейчас. Да действительно, есть категория любителей оперы, которые ходят, как сказал доктор Сэмюэль Джонсон, на оперу как на «экзотическое и иррациональное развлечение».

И долгое время это было так. Люди ходили на оперу именно как на удивительное, странное фрик-шоу, где странные люди в фантастических костюмах поют странными, необычными голосами. Ни о каких подлинных страстях речь не шла, драматургию никто не замечал, и понимать о чем поют было не обязательно.

И так было еще и во времена Моцарта и даже раннего Доницетти.

Постепенно с приходом Верди, а затем веристов все менялось, и публика начинала понимать, что опера способна на гораздо большее, чем просто услаждать слух.

И тут возникла проблема понимания текста, и для этого, как я упоминал выше, делались специальные либретто, наполовину гасили свет, чтобы люди могли читать.

А в странах, где главным языком был не итальянский, оперы стали переводить на свой язык

Хотя были уникальные случаи. Например когда ставили оперу Делиба «Лакме», композитор был возмущен, что певица Нелли Мелба была отставлена от главной роли, потому что у нее был «плохой французский» Делиб бегал в дирекцию оперы, и кричал: «Пусть она поет хоть по-китайски, но дайте ей петь мою оперу, мне плевать, что будет непонятно…»

Думаю, сегодня не было бы проблем. Титры спасли бы бедную Нелли.

* * *

Сейчас, в наше время, перевод есть повсюду. В любом провинциальном театре, и в Европе, и в Америке, и в России есть вполне несложное устройство, позволяющее показывать на экране титры, переводящие текст с иностранного я зыка.

Осталось привыкнуть к тому, что титры нужны и тогда, когда поют на родном языке.

Зачем – скажете вы?

Потому что на самом деле, когда певцы поют, как мы думаем, на родном языке – это иллюзия.

Они поют на «оперном языке».

И это другой язык, который имеет довольно много отличий от того языка, на котором мы разговариваем.

Я не буду здесь сейчас подробно писать, почему. Просто так устроен голосовой аппарат певцов, что когда они поют сложные фиоритуры, мелизмы и разные виртуозные пассажи скажем в операх Россини, то там даже и не предполагается, что слова будут понятны. Главное какие гласные – а, о, у – будут попадать на ту или другую ноту, и насколько данному певцу это удобно. На согласные в таких внимания не обращают. А ведь именно согласные делают слова понятными.

Что же касается высоких нот – главного смысла и главного удовольствия для оперных фанатов – это для певцов всегда некий прыжок с шестом, и в этот момент меньше всего думается о смысле.

Главное взять ноту!

И певец знает, что его никто не осудит, если он прекрасно возьмет верхнее «до» (у теноров) или ля-бемоль (у баритонов) то ему все простят, и будет гром аплодисментов – даже если он перепутает и споет совсем другой текст. А вот если он споет абсолютно точный текст, и прекрасно, по Станиславскому сыграет образ, но при этом на высокой ноте «киксанёт» – не видать ему аплодисментов, не видать ему новых ангажементов и контрактов.

Так устроена опера.

И требовать от певца хорошей дикции на экстремально высоких нотах – безнадежно.

Какой же выход?

Ответ: титры.

То же относится к сложным ансамблям, всяким квартетам и квинтетам, когда певцы поют вместе, и слов разобрать невозможно по определению.

И здесь спасение – это титры.

Даже если мы не успеем освоить все сложности текста, но в ту миллисекунду, что мы смотрим на экран – мы многое осознаем.

Я бы очень хотел прочитать исследование какого-нибудь психолога, или специалиста по медиа-восприятию (а есть ли такие?) – как работает наш мозг, когда мы смотрим фильм, или спектакль, или ТВ, или что-то на мониторе компьютер, каким образом мелкие подсказки в разных частях сцены или экрана влияют на него, и мы воспринимаем происходящее гораздо лучше и глубже, чем если бы этих подсказок не было.

В общем, здесь еще много проблем, которые надо решать ученым, а не дирижерам и режиссерам.

И бескрайнее поле для экспериментов.

Я уверен, что следующее поколение оперных (да и не только оперных) режиссеров будет гораздо увереннее и плотнее работать с титрами в их самых разных ипостасях, и стараться сделать титры элементом художественной ткани, делать их не ради примитивного объяснения, но ради высшего смысла, и качества искусства.

Закончим, перефразируя Гёте. Он как известно сказал: Каждый слышит только то, что он понимает. А мы скажем так: Каждый понимает, то, что он слышит. И добавим: если он это видит.
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