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Но родители помалкивали одобрительно. Они сами уже 

давно подсели на героические фильмы про Брюса, спаса-

ющего мир. Хотя мама с большей симпатией относилась 

к Сильвестру Сталлоне.

Первый полет

Старт с высокой горы или дерева, долгое парение в воз-

душных потоках.

Мускулы напряжены. Трепещет шерсть на передних 

растопыренных перепонках, легкое движение мизинца — 

и я вхожу в глубокий вираж.

Как лист тонкой фанеры на ветру, изгибается и дрожит 

мой мохнатый организм. Теряется управление... Што-

пор... Тарарах!

Блямс!

Почему-то не впечатываюсь в грунт, а подпрыгиваю... 

и прихожу в себя только на обратном плюхе.

Мой «ох», подхваченный «дзинем» пружины, погло-

щается ночной густотой...

Ощупываюсь. Не повредил ли крылья.
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Что такое? Ни крыльев, ни даже перьев, ни даже до-

стойного волосяного покрова... Кожа в  холодных пупы-

рышках. Нормальные ладошки, пальцы без перепонок.

Что это? Фантазии отрока? А  может быть, я...  этот... 

Оборотень?

Эта мысль сверлила мозг.

После уроков, во время которых я раз сорок неосо-

знанно хватался за свои плечи, чтобы убедиться, что из 

них по-прежнему торчат руки, а не лапы и не крылья, бро-

сился в библиотеку. Пользуясь давней благосклонностью 

Дины Павловны, допускавшей меня за библиотечную 

стойку, — сразу к полкам.

Энциклопедия

Начало исследованиям полёта птиц заложил ещё Ари-

стотель  в  работе «О частях животных». Понятия инер-

ции, ускорения и аэродинамического сопротивления тог-

да ещё не были известны, поэтому фактически физика по-

лёта осталась необъясненной.

Следующий значительный шаг в исследовании полёта 

птиц сделал  Леонардо да Винчи  в  своей работе «Кодекс 

о полёте птиц». Его заметки подробно описывали, что не-

обходимо не только для равномерного полёта, но и  для 

взлёта и посадки при порывах ветра и в других ситуациях.
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Картинки Леонардо детально показывали этапы дви-

жения разных частей тела птиц. Он ввёл также понятие 

давления воздуха и  его изменений вокруг крыльев. На-

блюдения за птицами натолкнули его на мысль, что основ-

ная тяга в полёте создаётся концевыми частями крыла.

Да, но я же крыльями не махал. Читаю дальше.

Древесная теория, с деревьев вниз.

Является первой высказанной гипотезой о природе по-

лета. Была создана по примеру парящих позвоночных, та-

ких как белки-летяги, шерстокрылы. Согласно гипотезе, 

протоптицы, подобные археоптериксу, использовали ког-

ти для того, чтобы подниматься на деревья, с которых по-

том взлетали с помощью крыльев.

Так что, я в той жизни белка-летяга, шерстокрыл?

Невольно взглянул на свои когти, в смысле, ногти. Нор-

мальные вроде ногти, грязноватые, правда.

Спрятал руки в карманы, прикрыл глаза. Прислушал-

ся к ощущениям...

Кажется, действительно на пальцах вырастают орли-

ные когти. С опаской вытащил одну руку. Фу! Слава богу, 

показалось.

(Но бабушка-то откуда знает?

— Следи за руками, у тебя не ногти, а когти...)
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Так, теперь почитаю про оборотней. Эти образы в рус-

ском фольклоре были вполне положительные.

Богатырь русских былин  Вольга Святославич  обора-

чивался «левом-зверем», «рыбой-щучиной», «гнедым 

туром-золотые рога», «малым горностаюшком», «малою 

птицей-пташицей» и другими животными.

Змей-Горыныч  мог превращаться в  красивого юношу 

и в этом качестве посещать женщин, а Кощей Бессмерт-

ный обладал способностью превращения в различных су-

ществ.

На Украине оборотень также был известен как вовку-

лака, на Севере его часто именовали кикиморой. Свойство 

оборотней приписывали домовому и ведьме.

В славянской мифологии считалось, что оборотень — 

это превращённый колдуном в  волка человек, и  потому 

он мог сохранять полное сознание своей принадлежности 

к человеческому роду и только внешне походил на зверя 

(то есть русские оборотни были добрыми волками). Счи-

талось, что вернуть ему прежний человеческий вид впол-

не реально: для этого следовало надеть на волколака сня-

тый с  себя пояс, в  котором были сделаны узлы, при на-

вязывании которых каждый раз произносилось «Господи, 

помилуй!». Облачившись в  такой пояс, волколак тут же 

терял шкуру и представал в человеческом облике.
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Вернувшись домой и скинув с себя школьную форму, я 

в одних трусах устроился перед зеркалом.

Вначале помахал руками, имитируя движения голуби-

ных крыльев, потом чаще — воробьиных. Заколыхались 

занавески. До голого торса долетела волна отраженного 

от стен воздушного потока.

С закрытыми глазами представляю себя почти что 

птицей.

Открываю...

Идиотская картина...

Мля!

Вижу себя на цыпочках, с неестественно дергающими-

ся передними рычагами, тянущегося к люстре.

Хоть бы на сантиметр от пола оторваться.

Подпрыгиваю даже, наверное, сантиметров на десять, 

одновременно ускоряя движение крыльев, но mgh (потен-

циальная энергия) подпрыгнутой массы, в строгом соот-

ветствии с законом Ньютона, возвращает назад.

«Крылья» не держат!

...

С опаской начал дожидаться ночи.

Только прилег, почувствовал — пора, самое время.

Встал. Напрягся. Взмахнул уже не распростертыми, 

а согнутыми в локтях руками.
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Безрезультатно. То ли воздух недостаточно плотный, 

то ли собственной тяги не хватает.

Дыхание участилось. Чаще и  глубже. Вдох, выдох, 

вдох, выдох, вдох, выдох...

Но выдох не наружу через рот, а вовнутрь, в «воздуш-

ный мешок», который начал раздувать грудь и плечевой 

отдел туловища. Воздух, а скорее, чистая упругая энергия, 

наполнил мышцы.

Я сжал кулаки и с силой уткнул их в ключицы.

Поехали!

Воздушный шар в груди и энергия напряженного тела 

против земного притяжения. Кто сильнее?

Чувствую невесомость, но еще нет движения.

Какие еще энергетические ресурсы? Попа! (Или по-

научному — ягодицы). Там тоже есть мышцы.

Несколько энергичных выдохов.

Тужусс-с-с-с-ь!

Малая, средняя, большая ягодичная мышцы. Жим! 

Взлет!

Ура!

Вишу в  полуметре от пола. Чуть-чуть расслабился 

и плавно приземлился.

Комната тесновата. Думаю, как соразмерить усилия, 

чтобы не шарахнуться головой о потолок.
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Еще раз медленно взлетаю. Трогаю потолок. Рука дви-

жется с легким усилием, как будто погружается в теплую 

жидкую сметану.

А если проткнуть потолок головой? Страшновато, но 

я делаю это, прошивая его бетонное перекрытие, лаги 

и паркет верхней квартиры.

Прикольно! Я  по грудь у  соседей, а  ноги болтаются 

у люстры.

За две недели еженощных тренировок достиг явного 

прогресса. Летать стал дальше и проворнее.

И даже на своем небольшом опыте попытался сформу-

лировать некоторые правила:

•	 Не надо жрать на ночь. А лучше и не пить.

•	 Не обязательно стартовать с кровати. С кресла тоже 

нормально, а днем даже предпочтительно.

•	 Чем меньше одежды, тем легче стартовать и удоб-

ней путешествовать.

•	 Но совсем голым тоже не годится. Стесняюсь воз-

можных встреч со знакомыми.


